數字幽靈重癥監護儀的子音耳膜敲擊出詭異節拍，林夕感覺己的意識正從八樓呼嘯的風聲抽離。

消毒水的氣味突然變得刺鼻，她猛然睜眼，慘的LED術燈頭頂晃動。

"血壓0/60，率！

準備腎腺素！

"模糊的藍菌簾后晃動，屬器械碰撞聲讓林夕想起前臺圍欄的震顫。

她艱難轉動脖頸，見己布滿針眼的背貼著子標簽——0年5月7。

這個期像柄冰錐刺入穴。

記憶如散落的拼圖瞬間重組：前的同，羅燕涂著新的奈兒5號指甲油，將借款合同推到她面前。

合同記錄的額，此刻正監護儀屏幕跳動——646.7元，確到數點后兩位的借款額。

"病出室早搏！

"護士的驚呼聲，林夕突然清監護儀形藏著的密碼。

每次跳低谷都對應著前父親的透析賬：周二點的治療費是7.5元，周的血濾是64.元，這些數字曾催債話被反復念誦咒語。

"林？

能聽到我說話嗎？

"主治醫師的臉突然逼近，絲眼鏡反著監護儀的綠光，"你說要撤銷器官捐獻協議？

"林夕的瞳孔驟然收縮。

記憶這個場景本該發生后，當她簽完捐獻書就接到了母親的死訊。

監護儀顯示的間比前前了7。

"把機給我。

"她的聲音沙啞得可怕，指尖觸到護士遞來的物品突然戰栗——這是羅燕當年借用的同款iPne，背殼還殘留著甲劃痕。

解鎖瞬間，比幣交易臺的推知跳出來：當前價格$,7.46。

這個數字讓林夕想起禍場散落的硬幣，母親用膠布纏著的零包遠差.7元整。

"我要見羅燕。

"她拔掉率監護貼片，監測儀立刻發出尖銳警報。

護士按靜音鍵的剎那，走廊來悉的跟鞋聲——每七步次停頓，正是羅燕談生意的有節奏。

病房門被推，林夕的指甲深深掐進掌。

奈兒5號的酒紅甲油光燈泛著冷光，但這次她清了甲師疏忽的