《萬劍獨行》中的人物張玄張守正擁有超高的人氣，收獲不少粉絲。作為一部玄幻奇幻，“山田涼單推人”創作的內容還是有趣的，不做作，以下是《萬劍獨行》內容概括：夏日的午后，陽光透過青石板路的縫隙，蒸騰起一股股灼人的熱浪。清風鎮像一只慵懶的老狗，趴在鎮外那條懶洋洋的河邊，連蟬鳴都顯得有氣無力。“砰！”一聲悶響，伴隨著幾聲驚呼和一個小胖子委屈的抽噎，打破了午后的寂靜。只見鎮東頭那棵老槐樹下，身材瘦小的張玄，正用一種不符合他身形的靈活步伐，躲閃著兩個大孩子的拳頭。他雖然個頭不高，但眼神靈動，腳步輕巧，總能在間不容發之際避開攻擊，同時手里還緊緊護著一個同樣瘦弱、...

夏的后，陽光透過青石板路的縫隙，蒸起股股灼的熱浪。

清風鎮像只慵懶的狗，趴鎮那條懶洋洋的河邊，連蟬鳴都顯得有氣力。

“砰！”

聲悶響，伴隨著幾聲驚呼和個胖子委屈的抽噎，打破了后的寂靜。

只見鎮頭那棵槐樹，身材瘦的張玄，正用種符合他身形的靈活步伐，躲閃著兩個孩子的拳頭。

他雖然個頭，但眼靈動，腳步輕巧，總能間容發之際避攻擊，同還緊緊護著個同樣瘦弱、嚇得首哭的蘿卜頭。

“張玄！

又是你！”

為首那個膀腰圓的孩子，是鎮米行板的兒子王虎，他紅著臉，氣喘吁吁地喊道，“你爹是先生，你應該讀書，而是整跟我們這些泥腿子混起，還充什么漢！”

張玄抹了把額頭的汗，眼倔，聲音卻清亮：“他們欺負，我著爽！

讀書怎么了？

讀書就能講道理，能幫嗎？”

“廢話！

給我，教訓教訓他！”

王虎招呼同伴。

就幾又要糾纏之際，個略顯沙啞但具嚴的聲音從遠處來：“住！”

眾循聲望去，只見個穿著青布衫、面容嚴肅的年男子正步走來，他拿著把戒尺，眼銳如刀，正是張玄的父親，鎮唯的教書先生，張守正。

張守正走到近前，先是溫和地將嚇得哭泣的蘿卜頭扶起來，輕聲安慰幾句，然后轉身，目光如炬地落張玄身。

“逆子！

又是你惹是生非！”

張守正的聲音，卻帶著股容置疑的嚴厲，“讀書明理，修身齊家！

你你像什么樣子？

整舞槍弄棒，與這些頑劣兒爭，何統！”

張玄低頭，指緊張地絞著衣角，聲辯解：“爹，是他們先動……住！”

張守正冷哼聲，戒尺輕重地敲張玄頭，“‘之初，本善’，這些道理我教你多遍了？

是非曲首，有公道，但你動打，就是你的是！

跟我回去！”

張玄默默地跟父親身后，聽著鄰間竊竊語和指指點點，卻像是堵了塊石頭。

他知道父親是為他，希望他有出息，光耀門楣，像那些只知道打打的粗。

可他，卻住著個馳騁江湖、意恩仇的俠夢。

每次到有被欺負，他都忍住想要挺身而出，就像那些話本寫的樣。

他了眼父親緊繃的背，又低頭了己被戒尺敲紅的額頭，充滿了委屈和甘。

他懂，為什么父親就能理解他這份想要保護弱的呢？

這和書那些俠義，又有什么同？

夕陽將父子倆的子拉得很長，張玄默默地跟后面，的身青石板路拖曳著，仿佛承載著與他年齡符的沉重與渴望。

張守正的家是鎮有的青磚瓦房，帶著方的院落，種著幾竿翠竹，透著書卷氣的清雅。

但此刻，院門“吱呀”聲關，隔絕了面界的喧囂，也仿佛將張玄那點弱的俠氣徹底鎖了門。

堂屋，光有些昏暗。

張守正背對著張玄，站供奉著“地君親師”牌位的案桌前，語。

空氣沉悶得如同暴風雨來臨前的低氣壓，只有張玄己有些急促的呼聲清晰可聞。

他低著頭，著己沾了泥土的布鞋尖，額頭被戒尺敲過的地方還隱隱作痛，但更痛的是那塊堵得發慌的石頭。

“跪。”

張守正的聲音終于響起，沒有剛才街的怒意，卻更沉，更冷，像塊冰砸進張玄。

張玄身僵，咬著唇，默默地走到堂屋央，對著父親的背跪了去。

青磚地板的涼意透過薄薄的褲子滲來。

張守正緩緩轉過身，依舊握著那把油光發亮的舊戒尺。

他沒有立刻說話，只是用那銳得仿佛能透的眼睛，審著跪地的兒子。

那目光有失望，有痛，還有種張玄讀懂的、深沉的憂慮。

“玄兒，”張守正，聲音帶著種疲憊，“為父教你讀書明理，教你克己復禮，教你謙和忍讓，是為何？”

張玄喉頭滾動了，聲回答：“是為了明事理，知進退，將來……光耀門楣。”

“光耀門楣？”

張守正輕輕重復了句，嘴角似乎扯動了，露出絲難以言喻的苦澀，“你可知何為正的光耀？

是像那街頭莽夫般，逞之勇，之氣，惹是生非，讓鄰側目，讓為父蒙羞嗎？”

“爹！

我沒有惹是生非！”

張玄猛地抬起頭，眼委屈的淚水再也忍住，倔地反駁，“是王虎他們欺負劉豆！

劉豆那么，他們搶他的餅子，還推他！

我見了，難道就眼睜睜著？”

“見了，就該去告訴他的父母，告訴正！

而是己沖去！”

張守正的音量陡然拔，戒尺“啪”地聲重重拍旁邊的八仙桌，震得桌的茶杯蓋輕輕跳，“‘君子立于危墻之’！

‘其身正，令而行；其身正，雖令從’！

這些道理，你讀到哪去了？

你與爭，論對錯，旁眼，都是粗鄙！

是我教子方！

你把己置于險地，若有個閃失，你讓你娘之靈如何安息？

讓為父如何處？”

到亡妻，張守正的聲音發顫，眼的嚴厲深處，是濃得化的痛楚。

張玄像被針扎了，到母親，他所有的委屈和倔都瞬間坍塌了。

他重新低頭，眼淚顆顆地砸面前的青磚，洇片深的濕痕。

他記得母親溫柔的笑容，記得她彌留之際拉著他的，要他聽父親的話，讀書……可他控住，到事，胸那股名火就往沖，腳就聽使喚地動了。

“爹……對起……”張玄的聲音帶著濃重的鼻音，肩膀聳動。

著兒子的、因抽泣而顫的肩膀，張守正眼嚴厲的冰層似乎裂了絲縫隙，流瀉出絲忍。

他沉默了片刻，長長地、沉重地嘆了氣，那嘆息仿佛耗盡了身的力氣。

“罷了。”

他戒尺，聲音重新變得低沉沙啞，“去書房，把《論語·仁》篇抄遍。

抄完，準飯。

想想，‘君子喻于義，喻于’，何為義？

何為勇？

匹夫之勇，非君子之勇也。”

“是，爹。”

張玄哽咽著應，撐著發麻的膝蓋站起來，低著頭，步步挪向旁邊的書房。

的身昏暗的光，顯得格薄和蕭索。

書房彌漫著悉的墨和舊書的味道。

這是張玄安的地方，此刻卻只感到壓抑。

他默默地鋪紙，研墨，筆蘸飽墨汁，筆劃地始抄寫：“子曰：‘仁為。

擇處仁，焉得知？

’……”字跡端正，卻毫生氣。

每個字都像沉重的石頭，壓他的筆端。

父親失望的眼，王虎等的嘲笑，劉豆感又害怕的目光，還有那句“匹夫之勇”，他腦反復交織沖撞。

他懂，難道保護弱也有錯嗎？

書說的“見義為，勇也”，難道父親沒讀過嗎？

為什么父親的“義”，和他感受到的“義”，如此同？

窗的蟬鳴依舊有氣力，陽光透過窗欞，書案斜斜的光斑。

張玄抄著抄著，目光由主地被窗臺引。

那，堆積的書本后面，露出個起眼的角落——那藏著把他己用木頭削的、粗糙的木劍。

那是他照著愛的說主角所持長劍的樣子，點點刻出來的。

只有指尖摩挲著那木劍粗糙的紋路，他那股被父親斥為“匹夫之勇”的，才能找到絲慰藉和出。

他悄悄伸出指，隔著書本的縫隙，輕輕撫過那的劍柄。

指尖來的木質感，帶著陽光曬過的暖，奇異地撫了他頭的委屈和甘，種難以言喻的、仿佛源血脈深處的悸動悄然滋生。

‘義……勇……’ 張玄著紙工整的字跡，又了指腹那粗糙的木質紋理，的眉頭緊緊鎖起。

夕陽的余暉透過窗欞，他低垂的睫跳躍，他緊握筆桿的堅定的光。

他筆的字跡，似乎意識地，工整帶出了絲易察覺的……鋒芒。

抄寫還繼續，但年那柄形的劍，卻這個被責罰的昏，委屈與解的澆灌，悄然又倔地，再次探出了它銳的鋒芒。

窗的槐樹晚風輕輕搖曳，樹葉沙沙作響，仿佛低語著個注定法被書齋困住的靈魂。

漸濃，當后筆落，張玄筆，揉了揉發酸的腕。

書房只有盞油燈如豆，映著他沉默的側臉。

他沒有立刻出去，只是靜靜地著窗那輪升起的、清冷的月亮。

月光灑院的青石板，清輝如水，也灑他頭那柄的木劍，仿佛為它鍍了層冷冽的光。

父親的聲音還耳邊回響，但此刻，另種聲音似乎他身弱地鳴著，像是劍鋒劃破空氣的輕吟。

他懂那是什么，只感覺胸那團被壓抑的火并未熄滅，反而月的冷卻，沉淀種更斂、更執拗的力量。

深靜，張玄躺己的，的喧囂和父親的訓斥都己遠去。

然而，額頭被戒尺敲過的地方似乎再疼痛，取而之的是種奇異的、的麻癢感，像是有數根見的細針輕輕刺探，又像是有某種沉睡的西正從骨髓深處被喚醒。

他了個身，指意識地撫摸著枕那柄粗糙的木劍，感受著那冰冷的木質觸感，底卻悄然升起股難以言喻的熾熱與……清涼交織的感覺。

萬籟俱寂，唯有年胸腔那顆甘凡的，寂靜的，如同被入石子的深潭，蕩圈圈聲的漣漪。

那柄藏枕的木劍，暗，仿佛也散發出縷其弱、卻又實存的、屬于屬的寒芒。