靜默,如歌
第1章 雨夜·咖啡館·無聲的世界
傍晚的雨,是踩著班峰的尾巴來的。
先是幾滴試探的涼意,敲 “拾光” 咖啡館臨街的玻璃窗,暈的水霧。
片刻后,便了連綿的珠簾,嘩啦啦地傾瀉來,把窗的界攪得片模糊。
路燈的光暈雨幕散茸茸的光球,行們撐著各式各樣的傘,腳步匆匆,像水墨畫洇的墨點,速移動,又很消融巷。
林晚站吧臺后,正擦著只瓷咖啡杯。
杯的弧度被她擦得锃亮,能映出她己模糊的子 —— 清秀的眉眼,略顯蒼的臉頰,還有總是垂著,像是藏著很多事的眼睛。
她的動作很輕,也很慢,指尖劃過冰涼的瓷面,發(fā)出細的 “沙沙” 聲,但很就被窗更的雨聲吞沒。
“晚,把那邊的舊報紙收收吧,待兒雨停了,張爺該來借報了。”
沈芳的聲音從間來,帶著年有的溫和與遲緩。
她是這家咖啡館的主,個頭發(fā)花但矍鑠的太太,家都習慣她沈阿姨。
此刻她正端著盆剛洗的,慢悠悠地走出來,靠窗的桌。
林晚抬起頭,朝著聲音的方向點了點頭,算是回應。
她的杯子,轉(zhuǎn)身走向角落堆著的摞舊報紙。
這是向陽巷,片被化樓半包圍著的城區(qū)。
青石板路被雨水沖刷得油亮,兩旁的房子擠擠挨挨,墻頭探出幾枝調(diào)皮的綠藤。
“拾光” 咖啡館就藏這片煙火氣,門面,招牌是塊有些褪的木質(zhì)牌匾,面的字跡卻依然清晰溫潤。
推門,先是陣混合著咖啡豆烘焙和舊紙張有的霉味撲面而來,嗆,反而有種讓安的陳舊感。
店的光總是調(diào)得偏暗,幾盞的吊燈散發(fā)著暖的光暈,照亮了靠墻的整面舊書架,也照亮了散落各個角落的、款式的沙發(fā)和木桌椅。
這是林晚的界,個幾乎沒有聲音的界。
是物理意義的死寂。
吧臺后的咖啡機偶爾發(fā)出 “滋啦” 的運作聲,沈阿姨哼著調(diào)的歌,雨打窗欞的聲音更是從未停歇。
但這些聲音,似乎都被層形的薄膜隔了,進到林晚的去。
年前那場突如其來的禍,剪斷了她聲帶流淌的音符,也剪斷了她與這個喧囂界的連接。
醫(yī)生說聲帶沒有損傷,是理原因。
可 “理原因” 這西個字,比何生理的傷痛都更讓她措。
她試過,用盡身力氣想發(fā)出點聲音,喉嚨卻只有死寂,像深見底的洞。
而之,她便再嘗試了。
她棄了音學院進修資格 —— 那曾是她離夢想近的地方。
她躲進了這間由退休教師沈阿姨的咖啡館,份簡的工作,擦杯子,整理舊書,偶爾幫沈阿姨記賬。
沈阿姨從多問,只是給了她個安靜的角落,讓她得以這片聲的地,緩慢地、笨拙地呼。
林晚抱著摞舊報紙,走到靠窗的長桌旁。
這是咖啡館的 “閱讀角”,總有客喜歡坐這,點杯咖啡,借本書,消磨個。
她將報紙整齊地疊桌角的報架,動作輕柔得像是怕驚擾了空氣浮動的塵埃。
窗的雨還沒有停的意思。
雨絲斜斜地織著,把對面的墻沖刷得片深灰。
墻根,幾叢知名的草雨舒展著葉片,綠得發(fā)亮。
林晚的目光落玻璃,那映出她己的側(cè)。
穿著件洗得發(fā)的淺藍棉布襯衫,頭發(fā)松松地挽腦后,幾縷碎發(fā)垂臉頰邊。
她的眼很靜,靜得像潭深水,只是偶爾,有絲易察覺的茫然和疲憊,像入水面的石子,短暫地漾圈漣漪,又很恢復靜。
“叮鈴 ——”門的風鈴被推門帶進的風拂動,發(fā)出串清脆的響聲。
林晚意識地轉(zhuǎn)過身,像只受驚的鹿,身繃緊。
她太習慣突然出的,尤其是這樣的雨。
陌生的目光,那些或奇、或探究、或同的眼,都讓她感到所適從,只想立刻縮回己的殼。
門站著個穿著深的男,拿著把的傘,傘面還往滴水,門的腳墊暈片深的濕痕。
他似乎是跑過來的,喘著氣,正抬抹了把臉的雨水。
就林晚準備低頭,避,轉(zhuǎn)身回到吧臺后面,男抬起了頭,目光經(jīng)意地掃過室,然后,落了她的身。
那是很干凈的眼睛,像被雨水洗過的空,清澈而溫和。
沒有她預想的驚訝或探究,只是靜地了她眼,然后,嘴角揚起個淺淡的、帶著歉意的笑容。
“意思,雨太了,想進來避避雨,順便…… 點杯熱咖啡。”
男的聲音低沉悅耳,像琴的低音弦,帶著種讓安的質(zhì)感。
林晚愣了,才反應過來他是跟己說話。
她有些慌地指了指吧臺,又指了指旁邊的空位,意思是 “請坐,稍等”。
她的指纖細,指尖因為常年接觸冷水,帶著點紅。
“晚,招呼客呀。”
沈阿姨從間探出頭,到有客,笑瞇瞇地說道,“這位先生,隨便坐,想喝點什么?
我們家的沖藍山很錯哦。”
“那就來杯沖藍山吧,謝謝阿姨。”
男禮貌地回應,收起傘,走到離吧臺遠的張空桌旁坐。
他沒有選擇靠窗的位置,也沒有選擇那些起來更舒適的沙發(fā),就只是選了張簡的木桌,拉椅子,安靜地坐。
林晚深了氣,走到吧臺后,始準備咖啡。
她的動作很練,稱量咖啡豆,研磨,注水,燜蒸…… 每個步驟都準而流暢,仿佛這生就該這些。
只有蹙起的眉頭,泄露了她的緊張。
她能感覺到那個男的目光偶爾落她身,但并灼熱,也帶有壓迫感,更像是種隨意的、經(jīng)意的打量。
這讓她稍松了些。
水燒的聲音 “咕嘟咕嘟” 地響起,這雨聲淅瀝的咖啡館,顯得格清晰。
林晚將熱水緩緩注入裝有咖啡粉的濾杯,褐的液慢慢滲出,滴落方的玻璃壺,散發(fā)出濃郁的氣。
氣彌漫來,似乎驅(qū)散了些空氣的濕冷。
沈阿姨端著盤洗的走過去,男桌:“先生,嘗嘗?
家種的,甜著呢。”
“謝謝阿姨。”
男笑著道謝,拿起顆,咬了,“很甜,很。”
“那就多點。”
沈阿姨笑瞇瞇地應著,目光男和林晚之間轉(zhuǎn)了圈,像是出了什么,又什么都沒說,轉(zhuǎn)身去整理書架了。
林晚將沖的咖啡倒入只的骨瓷杯,翼翼地端起來,走向男的桌子。
她的腳步很輕,幾乎沒有聲音。
走到桌旁,她將咖啡輕輕男面前,然后退后步,對著他鞠了躬,算是示意 “您的咖啡了”。
男抬起頭,向她,目光她臉停留了瞬,然后落她緊抿著的嘴唇。
他的眼很靜,沒有絲毫異樣,只是輕聲說了句:“謝謝。”
林晚點點頭,轉(zhuǎn)身想走。
“請問……” 男突然,住了她。
林晚的身瞬間僵住,腳步停原地,沒有回頭。
她能感覺到己的跳始加速,出汗。
她喜歡被追問,喜歡解釋,那些關(guān)于 “為什么說話” 的問題,像根根細的針,總能輕易刺到她敏感的地方。
她聽到男的聲音再次響起,依舊是那種溫和的語調(diào),帶著絲翼翼的試探:“你…… 是是太方便說話?
如是的話,沒關(guān)系的。”
林晚猛地轉(zhuǎn)過身,眼帶著絲驚訝,還有絲易察覺的防備。
她著男,沒有點頭,也沒有搖頭,只是靜靜地著他,像是判斷他這句話的意圖。
男迎著她的目光,臉依舊是那種溫和的笑容。
他沒有再追問,只是指了指己面前的咖啡杯,又指了指她,然后了個 “請坐” 的勢,似乎是想讓她坐聊聊,但又怕唐突了她,動作顯得有些笨拙。
林晚著他,那層堅硬的殼,似乎被這突如其來的理解和尊重,輕輕敲了,發(fā)出聲細的回響。
她猶豫了,終還是搖了搖頭,指了指吧臺的方向,意思是 “我還要工作”。
然后,她轉(zhuǎn)過身,幾乎是有些倉促地走回了吧臺后面,背對著面,靠冰冷的墻壁,輕輕閉了眼睛。
雨聲還繼續(xù),敲打著玻璃窗,也敲打著她沉寂了太的湖。
那個男的聲音,他溫和的眼,還有那句 “沒關(guān)系的”,像顆入湖的石子,漾了圈又圈的漣漪。
她知道,這場雨的相遇,是她漫長靜默歲月,縷悄然潛入的光。
而那束光,正端坐她身后遠的桌子旁,安靜地喝著咖啡,目光偶爾掠過她的背,帶著種難以言喻的耐和溫柔,仿佛等待著什么。
咖啡的氣,舊書的味道,還有窗纏綿的雨聲,交織起,構(gòu)了 “拾光” 咖啡館獨有的氣息。
林晚靠墻,聽著己胸腔緩慢而清晰的跳聲,次覺得,這片聲的界,似乎也并非只有死寂。
先是幾滴試探的涼意,敲 “拾光” 咖啡館臨街的玻璃窗,暈的水霧。
片刻后,便了連綿的珠簾,嘩啦啦地傾瀉來,把窗的界攪得片模糊。
路燈的光暈雨幕散茸茸的光球,行們撐著各式各樣的傘,腳步匆匆,像水墨畫洇的墨點,速移動,又很消融巷。
林晚站吧臺后,正擦著只瓷咖啡杯。
杯的弧度被她擦得锃亮,能映出她己模糊的子 —— 清秀的眉眼,略顯蒼的臉頰,還有總是垂著,像是藏著很多事的眼睛。
她的動作很輕,也很慢,指尖劃過冰涼的瓷面,發(fā)出細的 “沙沙” 聲,但很就被窗更的雨聲吞沒。
“晚,把那邊的舊報紙收收吧,待兒雨停了,張爺該來借報了。”
沈芳的聲音從間來,帶著年有的溫和與遲緩。
她是這家咖啡館的主,個頭發(fā)花但矍鑠的太太,家都習慣她沈阿姨。
此刻她正端著盆剛洗的,慢悠悠地走出來,靠窗的桌。
林晚抬起頭,朝著聲音的方向點了點頭,算是回應。
她的杯子,轉(zhuǎn)身走向角落堆著的摞舊報紙。
這是向陽巷,片被化樓半包圍著的城區(qū)。
青石板路被雨水沖刷得油亮,兩旁的房子擠擠挨挨,墻頭探出幾枝調(diào)皮的綠藤。
“拾光” 咖啡館就藏這片煙火氣,門面,招牌是塊有些褪的木質(zhì)牌匾,面的字跡卻依然清晰溫潤。
推門,先是陣混合著咖啡豆烘焙和舊紙張有的霉味撲面而來,嗆,反而有種讓安的陳舊感。
店的光總是調(diào)得偏暗,幾盞的吊燈散發(fā)著暖的光暈,照亮了靠墻的整面舊書架,也照亮了散落各個角落的、款式的沙發(fā)和木桌椅。
這是林晚的界,個幾乎沒有聲音的界。
是物理意義的死寂。
吧臺后的咖啡機偶爾發(fā)出 “滋啦” 的運作聲,沈阿姨哼著調(diào)的歌,雨打窗欞的聲音更是從未停歇。
但這些聲音,似乎都被層形的薄膜隔了,進到林晚的去。
年前那場突如其來的禍,剪斷了她聲帶流淌的音符,也剪斷了她與這個喧囂界的連接。
醫(yī)生說聲帶沒有損傷,是理原因。
可 “理原因” 這西個字,比何生理的傷痛都更讓她措。
她試過,用盡身力氣想發(fā)出點聲音,喉嚨卻只有死寂,像深見底的洞。
而之,她便再嘗試了。
她棄了音學院進修資格 —— 那曾是她離夢想近的地方。
她躲進了這間由退休教師沈阿姨的咖啡館,份簡的工作,擦杯子,整理舊書,偶爾幫沈阿姨記賬。
沈阿姨從多問,只是給了她個安靜的角落,讓她得以這片聲的地,緩慢地、笨拙地呼。
林晚抱著摞舊報紙,走到靠窗的長桌旁。
這是咖啡館的 “閱讀角”,總有客喜歡坐這,點杯咖啡,借本書,消磨個。
她將報紙整齊地疊桌角的報架,動作輕柔得像是怕驚擾了空氣浮動的塵埃。
窗的雨還沒有停的意思。
雨絲斜斜地織著,把對面的墻沖刷得片深灰。
墻根,幾叢知名的草雨舒展著葉片,綠得發(fā)亮。
林晚的目光落玻璃,那映出她己的側(cè)。
穿著件洗得發(fā)的淺藍棉布襯衫,頭發(fā)松松地挽腦后,幾縷碎發(fā)垂臉頰邊。
她的眼很靜,靜得像潭深水,只是偶爾,有絲易察覺的茫然和疲憊,像入水面的石子,短暫地漾圈漣漪,又很恢復靜。
“叮鈴 ——”門的風鈴被推門帶進的風拂動,發(fā)出串清脆的響聲。
林晚意識地轉(zhuǎn)過身,像只受驚的鹿,身繃緊。
她太習慣突然出的,尤其是這樣的雨。
陌生的目光,那些或奇、或探究、或同的眼,都讓她感到所適從,只想立刻縮回己的殼。
門站著個穿著深的男,拿著把的傘,傘面還往滴水,門的腳墊暈片深的濕痕。
他似乎是跑過來的,喘著氣,正抬抹了把臉的雨水。
就林晚準備低頭,避,轉(zhuǎn)身回到吧臺后面,男抬起了頭,目光經(jīng)意地掃過室,然后,落了她的身。
那是很干凈的眼睛,像被雨水洗過的空,清澈而溫和。
沒有她預想的驚訝或探究,只是靜地了她眼,然后,嘴角揚起個淺淡的、帶著歉意的笑容。
“意思,雨太了,想進來避避雨,順便…… 點杯熱咖啡。”
男的聲音低沉悅耳,像琴的低音弦,帶著種讓安的質(zhì)感。
林晚愣了,才反應過來他是跟己說話。
她有些慌地指了指吧臺,又指了指旁邊的空位,意思是 “請坐,稍等”。
她的指纖細,指尖因為常年接觸冷水,帶著點紅。
“晚,招呼客呀。”
沈阿姨從間探出頭,到有客,笑瞇瞇地說道,“這位先生,隨便坐,想喝點什么?
我們家的沖藍山很錯哦。”
“那就來杯沖藍山吧,謝謝阿姨。”
男禮貌地回應,收起傘,走到離吧臺遠的張空桌旁坐。
他沒有選擇靠窗的位置,也沒有選擇那些起來更舒適的沙發(fā),就只是選了張簡的木桌,拉椅子,安靜地坐。
林晚深了氣,走到吧臺后,始準備咖啡。
她的動作很練,稱量咖啡豆,研磨,注水,燜蒸…… 每個步驟都準而流暢,仿佛這生就該這些。
只有蹙起的眉頭,泄露了她的緊張。
她能感覺到那個男的目光偶爾落她身,但并灼熱,也帶有壓迫感,更像是種隨意的、經(jīng)意的打量。
這讓她稍松了些。
水燒的聲音 “咕嘟咕嘟” 地響起,這雨聲淅瀝的咖啡館,顯得格清晰。
林晚將熱水緩緩注入裝有咖啡粉的濾杯,褐的液慢慢滲出,滴落方的玻璃壺,散發(fā)出濃郁的氣。
氣彌漫來,似乎驅(qū)散了些空氣的濕冷。
沈阿姨端著盤洗的走過去,男桌:“先生,嘗嘗?
家種的,甜著呢。”
“謝謝阿姨。”
男笑著道謝,拿起顆,咬了,“很甜,很。”
“那就多點。”
沈阿姨笑瞇瞇地應著,目光男和林晚之間轉(zhuǎn)了圈,像是出了什么,又什么都沒說,轉(zhuǎn)身去整理書架了。
林晚將沖的咖啡倒入只的骨瓷杯,翼翼地端起來,走向男的桌子。
她的腳步很輕,幾乎沒有聲音。
走到桌旁,她將咖啡輕輕男面前,然后退后步,對著他鞠了躬,算是示意 “您的咖啡了”。
男抬起頭,向她,目光她臉停留了瞬,然后落她緊抿著的嘴唇。
他的眼很靜,沒有絲毫異樣,只是輕聲說了句:“謝謝。”
林晚點點頭,轉(zhuǎn)身想走。
“請問……” 男突然,住了她。
林晚的身瞬間僵住,腳步停原地,沒有回頭。
她能感覺到己的跳始加速,出汗。
她喜歡被追問,喜歡解釋,那些關(guān)于 “為什么說話” 的問題,像根根細的針,總能輕易刺到她敏感的地方。
她聽到男的聲音再次響起,依舊是那種溫和的語調(diào),帶著絲翼翼的試探:“你…… 是是太方便說話?
如是的話,沒關(guān)系的。”
林晚猛地轉(zhuǎn)過身,眼帶著絲驚訝,還有絲易察覺的防備。
她著男,沒有點頭,也沒有搖頭,只是靜靜地著他,像是判斷他這句話的意圖。
男迎著她的目光,臉依舊是那種溫和的笑容。
他沒有再追問,只是指了指己面前的咖啡杯,又指了指她,然后了個 “請坐” 的勢,似乎是想讓她坐聊聊,但又怕唐突了她,動作顯得有些笨拙。
林晚著他,那層堅硬的殼,似乎被這突如其來的理解和尊重,輕輕敲了,發(fā)出聲細的回響。
她猶豫了,終還是搖了搖頭,指了指吧臺的方向,意思是 “我還要工作”。
然后,她轉(zhuǎn)過身,幾乎是有些倉促地走回了吧臺后面,背對著面,靠冰冷的墻壁,輕輕閉了眼睛。
雨聲還繼續(xù),敲打著玻璃窗,也敲打著她沉寂了太的湖。
那個男的聲音,他溫和的眼,還有那句 “沒關(guān)系的”,像顆入湖的石子,漾了圈又圈的漣漪。
她知道,這場雨的相遇,是她漫長靜默歲月,縷悄然潛入的光。
而那束光,正端坐她身后遠的桌子旁,安靜地喝著咖啡,目光偶爾掠過她的背,帶著種難以言喻的耐和溫柔,仿佛等待著什么。
咖啡的氣,舊書的味道,還有窗纏綿的雨聲,交織起,構(gòu)了 “拾光” 咖啡館獨有的氣息。
林晚靠墻,聽著己胸腔緩慢而清晰的跳聲,次覺得,這片聲的界,似乎也并非只有死寂。