鋼印落發出聲沉悶的“咔嗒”，像枚冰冷的子彈穿了紙頁。

寧晚的目光凝滯深紅的印痕，“寧晚”與“陸沉”兩個名字被這屬的烙印行壓合起，為法律認可的。

指尖拂過那凹陷的印記，還殘留著機器施壓后易察覺的余溫，燙得她指腹縮。

“了。”

陸沉的聲音從旁邊來，靜，如同宣告份普文件的簽署完。

他甚至沒有多眼那印著兩合的紅本，便徑首伸，抽走了寧晚面前屬于他的那份。

動作干脆落，帶著公事公辦的效率，仿佛這是結婚證，而是份等待歸檔的合同。

那本子迅速消失他熨帖得絲茍的西裝袋，如同從未存過。

走出民政局門，七月的熱浪裹挾著城市的喧囂撲面而來。

陸沉那輛條冷硬的轎如同沉默的獸，安靜地泊路邊。

寧晚拉門坐進去，皮革與載氛混合的清冽氣息瞬間包裹了她。

陸沉她身旁落座，幾乎沒有停頓，咔噠聲輕響，他膝的板屏幕便亮了起來，幽藍的光映著他輪廓明的頜。

指尖屏幕迅速滑動，回復郵件、審閱數據……工作才是他此刻唯的界。

寧晚聲地將臉轉向窗。

貼了深膜的窗，像塊的、模糊的墨琥珀，將面水龍的界暈染流動的光斑。

她著窗飛速倒退的梧桐樹，思緒卻飄向了城市另端那個遠充滿喧鬧與童聲的院子——陽光之家孤兒院。

孩子們的臉龐腦浮，尤其是雅那亮晶晶、充滿信的眼睛。

她該怎么說？

說寧晚姐姐結婚了？

和個他們從未見過、以后也未頻繁出的男？

這個念頭沉甸甸地壓，讓她意識地蜷緊了膝的指。

窗的暗玻璃，此刻了面甚清晰的鏡子。

寧晚到己有些失的倒，也到了旁邊陸沉低頭的側臉輪廓。

就這朦朧的鏡像，只骨節明的伸了過來，越過兩之間那道形的界限。

那只將份薄薄的文件，聲地推到了她的膝，動作準得如同設定的程序。

寧晚的目光從窗的虛猛地聚焦到膝頭。

紙字，抬頭是比醒目的加粗宋——《婚前及婚后保密協議》。

“簽字。”

陸沉的聲音，甚至沒有從板抬起，只是陳述個既定步驟。

空調著恒定的冷風，卻吹散那份文件帶來的、更深的寒意。

寧晚深氣，指尖帶著易察覺的顫，了那份協議。

條款羅列得清晰而冷酷，像術刀般準地切割著他們即將享的生活空間：方僅為契約婚姻關系；互干生活；得未經對方書面同意的況向何方（包括但限于親友、媒）透露婚姻實質及協議容；要場合需維持表面和諧……行行冰冷的文字，如同形的柵欄，將她即將踏入的這段關系牢牢圈。

她速閱著，目光掃過那些嚴密的約束，點點沉去。

首到到后頁的簽字處，她的動作頓住了。

陸沉那只剛剛推過協議的，此刻正隨意地搭紙頁方。

修長的指，恰漫經地蓋住了協議正文的條條款。

只能到條款頭的幾個字“方同意，婚姻存續期間……”，后面至關重要的具容，完被他指節的所覆蓋。

保密……婚姻存續期間……什么？

疑問如同入深潭的石子，她底聲地漾圈圈安的漣漪。

這被刻意或意遮掩的部，是什么更嚴苛的約束？

還是個她此刻法預知的陷阱？

那被指覆蓋的空處，像個深可測的洞，驟然走了她周遭所有的聲音。

只剩空調調的嘶嘶聲，板屏幕發出的弱光暈，以及她己驟然變得清晰起來的跳，，又，沉重地撞擊著胸腔。

寧晚抬起眼，飛地瞥向身旁的陸沉。

他依舊專注地盯著板屏幕，側臉條子光的映照顯得格冷硬，沒有何解釋的意圖，仿佛那條被遮住的條款根本關緊要，或者……本就該被她見。

短暫的沉默廂彌漫、發酵，帶著某種聲的壓迫感。

孤兒院孩子們期待的笑臉再次清晰地浮眼前，陽光之家斑駁卻溫暖的墻，雅踮著腳把舍得的糖塞進她的觸感……這些畫面壓過了底涌的疑慮和那份協議帶來的冰冷寒意。

她需要這個身份帶來的西，遠比這份協議本身的重量更沉。

寧晚再猶豫，幾乎是帶著種豁出去的決絕，從包摸出筆。

筆尖落乙方簽字欄的空處，沙沙的摩擦聲過安靜的廂顯得格刺耳。

她筆劃，用力寫己的名字——“寧晚”。

墨水迅速滲入紙張纖維，留個法更改的印記。

寫罷，她將簽的協議連同筆，起輕輕回到陸沉身側的皮座椅，動作輕得像怕驚擾了什么。

陸沉終于從屏幕移，其短暫地掃了眼她的簽名。

沒有評價，沒有多余的眼交流。

他只是伸出，拿起那份協議，落地合，動作流暢地將它收進了身旁的公文包。

屬搭扣發出“咔噠”聲輕響，清脆，冰冷，如同為這幕落的休止符。

寧晚重新扭過頭，額頭幾乎要貼冰冷的窗。

窗，城市的燈火次亮起，漸深的暮連片璀璨而虛幻的光河，流淌過她映玻璃的面容。

她著己模糊的倒，也著倒陸沉重新入工作的輪廓。

那條被指遮住的條款，卻像個幽深的烙印，固執地盤踞她腦的角落，揮之去。

它是什么？

那被陸沉指覆蓋的、關于“婚姻存續期間”的秘密條款，像片懸頭頂卻知何墜落的。

穩地行駛流光溢的歸途。

寧晚的目光虛虛地落窗斷后退的光，指尖意識地冰涼的玻璃輕輕劃過道見的痕跡。

那被遮住的條，它究竟寫了什么？

這聲的疑問，了這契約婚姻啟程，道橫亙彼此之間的、深見底的沉默溝壑。