第1章 第一章 春櫻誤
櫻花與雪
2020年4月10日 星期五 晴轉雨7:30 AM 高板家公寓"景燁，你的領帶要系成溫莎結。
"父親的聲音從玄關傳來，我對著鏡子第無數次調整那條藏青色領帶。
鏡中少年的倒影顯得格外陌生——這是我第一次穿**高中制服。
"爸爸，日語系教授的兒子居然要轉學到**高中，這本身就是個冷笑話吧？
"我故意用中文抱怨，指尖觸到別在襯衫口袋的櫻花徽章。
那是母親去年春天來北海道交流時留下的紀念品。
高板中奇推了推金絲眼鏡："這是研究室的重要項目，而且..."他停頓片刻，"鈴子老師需要我們的幫助。
"松島鈴子這個名字在我記憶中逐漸清晰。
母親曾在東京藝術大學求學時提起過她，說這個學妹總愛把蝴蝶**別在左耳邊。
8:00 AM 旭川北高校玄關櫻花花瓣隨著晨霧飄進走廊，我在鞋柜前愣住了。
所有男生的皮鞋都整整齊齊碼在右側，而左側的女式制服鞋里，一雙沾著泥點的運動鞋格外醒目。
"新來的轉學生？
"清冷的女聲從身后傳來。
轉身瞬間，我仿佛看見水墨畫里的雪女突然活了過來——及肩首發染成黑茶色，劍道服外罩著白色羽織，袖口繡著若隱若現的櫻花紋。
"佐藤葵，一年*班。
"她遞來一張學生證，照片里的少女正握著竹刀，眼神銳利如冰。
我注意到她左手無名指纏著創可貼，指節處有淡淡的繭。
"高板景燁，從上海來的..."我的日語突然卡殼，慌亂中鞠了個標準的90度躬。
額頭差點撞上她別在胸前的劍道部徽章。
"景燁君的鞠躬禮比本地人還標準呢。
"佐藤葵突然用中文說道，語氣里帶著調侃，"不過旭川高中的校服是不能穿錯的哦。
"我這才發現自己穿著女式制服的立領襯衫，下擺處的櫻花刺繡正在風中輕顫。
佐藤葵指尖劃過我胸前的校徽："明天記得換男式襯衫，否則茶道部會拒收你的。
"9:00 AM 特別教室松島鈴子老師推門而入時，我正在擦拭***的端硯。
她今天穿著淡紫色的和服，腰帶上的蝴蝶紋樣與佐藤葵手腕內側的紋身驚人相似。
"景燁君，能幫我把這幅《**山圖》掛到展示架上嗎？
"鈴子老師遞來畫卷時，袖口滑落露出半截藕臂。
我注意到她手肘內側有塊淡青色的胎記，形狀像極了北海道地圖。
掛畫過程中，我的袖扣勾住了她的發帶。
當我們同時伸手去解時，鈴子老師突然用中文輕聲說："**媽還好嗎？
"這個問題讓我差點摔了畫框。
母親去年冬天因抑郁癥住院的事，只有極少數人知道。
鈴子老師輕輕按住我的肩膀："別擔心，我不會告訴任何人。
"她指尖的溫度透過襯衫布料傳來，帶著一絲若有若無的震顫。
12:30 PM 茶道部茶室"抹茶要順著同一個方向攪拌，首到泛起松針狀泡沫。
"佐藤葵示范著茶筅的握法，我注意到她虎口處有和鈴子老師相同的繭。
當我試著模仿時，茶筅突然脫手飛出，砸中了墻上的掛軸。
"你在上海沒學過茶道嗎？
"佐藤葵皺眉撿起被茶水浸濕的《獨坐幽篁圖》，畫中撫琴的古人仿佛在嘲笑我的笨拙。
"我們家更擅長水墨畫。
"我小聲辯解，目光落在茶室角落的文房西寶上。
佐藤葵突然抽出一支狼毫筆："那就用這個寫和敬清寂，如果寫不好..."她故意拖長尾音，"就罰你清洗所有茶碗。
"筆尖接觸宣紙的瞬間，我仿佛回到了母親的畫室。
那時她總說："景燁的線條里藏著風的形狀。
"然而當我寫下"和"字時，墨跡突然暈染開來，在宣紙上洇出一只展翅的蝴蝶。
"這是..."佐藤葵的聲音突然變輕，她指尖劃過蝴蝶翅膀上的紋路，"和我母親的紋身一模一樣。
"15:00 PM 美術教室鈴子老師正在修復一幅被雨水浸濕的浮世繪。
"這是歌川廣重的《東海道五十三次》，"她指著畫面中模糊的**山輪廓，"景燁君能看出哪里受損了嗎？
"我湊近仔細觀察："海浪的線條應該更流暢，還有..."突然注意到畫中旅人的衣袖上，有個極小的蝴蝶圖案。
鈴子老師順著我的視線看去，指尖微微顫抖："這是我母親的刺繡紋樣。
"我們的對話被突如其來的暴雨打斷。
雨點敲打玻璃窗的聲音中，鈴子老師忽然從抽屜里拿出一本舊相冊："這是**媽大學時代的照片。
"照片里，母親和年輕的鈴子老師站在櫻花樹下。
她們背后的櫻花樹正在飄落花瓣，而鈴子老師左耳邊的蝴蝶**，與佐藤葵今天別在劍道服上的一模一樣。
17:30 PM 回家路上雨停了，我站在電車站臺上，看著手中的素描本。
今天的速寫本上畫滿了重疊的蝴蝶輪廓，每只翅膀的紋路都對應著不同的人：鈴子老師的胎記、佐藤葵的紋身、母親的櫻花徽章。
"景燁君！
"佐藤葵的聲音從身后傳來。
她撐著透明雨傘，劍道服外罩著件米白色開衫。
"明天茶道部要接待京都客人，記得穿對校服。
"她遞來一個牛皮紙袋，里面裝著男式襯衫和《茶道入門》。
道謝時，我瞥見她開衫口袋里露出一角素描紙，隱約能看見蝴蝶翅膀的輪廓。
當電車進站時，佐藤葵突然說："鈴子老師以前是我母親的學生。
"電車啟動的瞬間，我透過車窗看見佐藤葵轉身走向相反方向。
她的傘面上印著的櫻花圖案，與鈴子老師辦公室窗簾上的紋樣完全一致。
21:00 PM 高板家書房父親正在整理北海道大學的研究資料。
"鈴子老師的母親是著名的蝴蝶紋樣設計師，"他突然開口，"她去年去世時，把所有設計手稿都捐給了學校。
"我翻開《茶道入門》，夾在書中的信箋滑落。
熟悉的字跡讓我瞳孔收縮——那是母親的筆跡："鈴子，我永遠無法忘記你說的那句話：櫻花飄落的速度是每秒五厘米，而我們的距離是..."窗外，新的一輪櫻花雨開始飄落。
我在日記里寫下："今日櫻花狀態：半開半落，如同某些注定錯位的羈絆。
"
"父親的聲音從玄關傳來，我對著鏡子第無數次調整那條藏青色領帶。
鏡中少年的倒影顯得格外陌生——這是我第一次穿**高中制服。
"爸爸，日語系教授的兒子居然要轉學到**高中，這本身就是個冷笑話吧？
"我故意用中文抱怨，指尖觸到別在襯衫口袋的櫻花徽章。
那是母親去年春天來北海道交流時留下的紀念品。
高板中奇推了推金絲眼鏡："這是研究室的重要項目，而且..."他停頓片刻，"鈴子老師需要我們的幫助。
"松島鈴子這個名字在我記憶中逐漸清晰。
母親曾在東京藝術大學求學時提起過她，說這個學妹總愛把蝴蝶**別在左耳邊。
8:00 AM 旭川北高校玄關櫻花花瓣隨著晨霧飄進走廊，我在鞋柜前愣住了。
所有男生的皮鞋都整整齊齊碼在右側，而左側的女式制服鞋里，一雙沾著泥點的運動鞋格外醒目。
"新來的轉學生？
"清冷的女聲從身后傳來。
轉身瞬間，我仿佛看見水墨畫里的雪女突然活了過來——及肩首發染成黑茶色，劍道服外罩著白色羽織，袖口繡著若隱若現的櫻花紋。
"佐藤葵，一年*班。
"她遞來一張學生證，照片里的少女正握著竹刀，眼神銳利如冰。
我注意到她左手無名指纏著創可貼，指節處有淡淡的繭。
"高板景燁，從上海來的..."我的日語突然卡殼，慌亂中鞠了個標準的90度躬。
額頭差點撞上她別在胸前的劍道部徽章。
"景燁君的鞠躬禮比本地人還標準呢。
"佐藤葵突然用中文說道，語氣里帶著調侃，"不過旭川高中的校服是不能穿錯的哦。
"我這才發現自己穿著女式制服的立領襯衫，下擺處的櫻花刺繡正在風中輕顫。
佐藤葵指尖劃過我胸前的校徽："明天記得換男式襯衫，否則茶道部會拒收你的。
"9:00 AM 特別教室松島鈴子老師推門而入時，我正在擦拭***的端硯。
她今天穿著淡紫色的和服，腰帶上的蝴蝶紋樣與佐藤葵手腕內側的紋身驚人相似。
"景燁君，能幫我把這幅《**山圖》掛到展示架上嗎？
"鈴子老師遞來畫卷時，袖口滑落露出半截藕臂。
我注意到她手肘內側有塊淡青色的胎記，形狀像極了北海道地圖。
掛畫過程中，我的袖扣勾住了她的發帶。
當我們同時伸手去解時，鈴子老師突然用中文輕聲說："**媽還好嗎？
"這個問題讓我差點摔了畫框。
母親去年冬天因抑郁癥住院的事，只有極少數人知道。
鈴子老師輕輕按住我的肩膀："別擔心，我不會告訴任何人。
"她指尖的溫度透過襯衫布料傳來，帶著一絲若有若無的震顫。
12:30 PM 茶道部茶室"抹茶要順著同一個方向攪拌，首到泛起松針狀泡沫。
"佐藤葵示范著茶筅的握法，我注意到她虎口處有和鈴子老師相同的繭。
當我試著模仿時，茶筅突然脫手飛出，砸中了墻上的掛軸。
"你在上海沒學過茶道嗎？
"佐藤葵皺眉撿起被茶水浸濕的《獨坐幽篁圖》，畫中撫琴的古人仿佛在嘲笑我的笨拙。
"我們家更擅長水墨畫。
"我小聲辯解，目光落在茶室角落的文房西寶上。
佐藤葵突然抽出一支狼毫筆："那就用這個寫和敬清寂，如果寫不好..."她故意拖長尾音，"就罰你清洗所有茶碗。
"筆尖接觸宣紙的瞬間，我仿佛回到了母親的畫室。
那時她總說："景燁的線條里藏著風的形狀。
"然而當我寫下"和"字時，墨跡突然暈染開來，在宣紙上洇出一只展翅的蝴蝶。
"這是..."佐藤葵的聲音突然變輕，她指尖劃過蝴蝶翅膀上的紋路，"和我母親的紋身一模一樣。
"15:00 PM 美術教室鈴子老師正在修復一幅被雨水浸濕的浮世繪。
"這是歌川廣重的《東海道五十三次》，"她指著畫面中模糊的**山輪廓，"景燁君能看出哪里受損了嗎？
"我湊近仔細觀察："海浪的線條應該更流暢，還有..."突然注意到畫中旅人的衣袖上，有個極小的蝴蝶圖案。
鈴子老師順著我的視線看去，指尖微微顫抖："這是我母親的刺繡紋樣。
"我們的對話被突如其來的暴雨打斷。
雨點敲打玻璃窗的聲音中，鈴子老師忽然從抽屜里拿出一本舊相冊："這是**媽大學時代的照片。
"照片里，母親和年輕的鈴子老師站在櫻花樹下。
她們背后的櫻花樹正在飄落花瓣，而鈴子老師左耳邊的蝴蝶**，與佐藤葵今天別在劍道服上的一模一樣。
17:30 PM 回家路上雨停了，我站在電車站臺上，看著手中的素描本。
今天的速寫本上畫滿了重疊的蝴蝶輪廓，每只翅膀的紋路都對應著不同的人：鈴子老師的胎記、佐藤葵的紋身、母親的櫻花徽章。
"景燁君！
"佐藤葵的聲音從身后傳來。
她撐著透明雨傘，劍道服外罩著件米白色開衫。
"明天茶道部要接待京都客人，記得穿對校服。
"她遞來一個牛皮紙袋，里面裝著男式襯衫和《茶道入門》。
道謝時，我瞥見她開衫口袋里露出一角素描紙，隱約能看見蝴蝶翅膀的輪廓。
當電車進站時，佐藤葵突然說："鈴子老師以前是我母親的學生。
"電車啟動的瞬間，我透過車窗看見佐藤葵轉身走向相反方向。
她的傘面上印著的櫻花圖案，與鈴子老師辦公室窗簾上的紋樣完全一致。
21:00 PM 高板家書房父親正在整理北海道大學的研究資料。
"鈴子老師的母親是著名的蝴蝶紋樣設計師，"他突然開口，"她去年去世時，把所有設計手稿都捐給了學校。
"我翻開《茶道入門》，夾在書中的信箋滑落。
熟悉的字跡讓我瞳孔收縮——那是母親的筆跡："鈴子，我永遠無法忘記你說的那句話：櫻花飄落的速度是每秒五厘米，而我們的距離是..."窗外，新的一輪櫻花雨開始飄落。
我在日記里寫下："今日櫻花狀態：半開半落，如同某些注定錯位的羈絆。
"