雨重逢凌晨點的寫字樓像座被燈光遺棄的孤，二七層落地窗浮著細碎的雨星，玻璃凝著的水珠正順著林晚的倒往滑，把她眼的青洇染得像幅暈的水墨畫。

鍵盤聲空蕩的辦公室敲出疲憊的節奏，后行策劃案結尾的句號落，她指尖意識蹭過唇角，黏膩的觸感讓她想起半前陳姐塞來的餅干——包裝紙還印著卡熊的笑臉，醬塑料封處凝暗紅的斑點。

抽屜的機次震動，屏幕“媽媽”的備注正隨著頻邀請的示閃爍，來顯示的間確到0:7。

林晚盯著攝像頭母親那頭花的卷發，聽著悉的嘮叨從流來：“又餅干當晚飯？

眼霜要涂到穴……”她意識用文件夾擋住腦右角的間，卻低頭見夾層滑出的票根——0年月7，《鋼琴師》的映間是:0，座位號B和B之間有道被指甲劃過的淺痕，那是陸沉舟等了她鐘后，用鋼筆尖票根背面畫帆船留的。

“知道啦媽，明就去檢。”

掛斷頻前，她對著鏡頭扯出個笑臉，指甲意識掐進掌。

收拾西文件夾“啪”地掉地，散落的資料夾著張泛的便貼，是陸沉舟離前晚寫的：“爐加熱奶別過兩鐘，破壞營養。”

字跡還是那樣棱角明，后那個句號格用力，把紙都戳出了凹痕。

便貼背面是他隨畫的簡筆畫，穿風衣的孩抱著只戴領結的貓，貓尾巴卷曲的弧度，和他當年出租屋沙發枕著她膝蓋打盹，睫眼的模樣。

梯七樓突然發出“叮”的輕響，屬門合的瞬間，穿堂風卷著雨氣灌進來，把她米風衣的腰帶吹得纏了腳踝。

消防栓旁的，煙頭的明滅像顆忽暗忽亮的星子，男指尖的動作頓了頓，聲控燈亮起的剎那，她清了那道悉的眉骨弧度——是陸沉舟，衛衣袖磨出的邊風輕輕動，仔褲膝蓋處泛著洗舊的藍，卻再是記憶遠筆挺的襯衫模樣。

他的左褲兜，名指