順風車上的社會百態
第2章
，像尊凝固的雕塑。他穿著合宜的深灰西裝——七月的廣州晚，空氣悶熱得能擰出水，他卻連領帶都系得絲茍。，他正反復查表。機屏幕的藍光映亮他緊繃的頜?！叭シ鹕阶鎻R？”我降窗。，動作得讓我往后縮了縮。“對，就走。”聲音短促，帶著屬摩擦般的質感。沒等我解鎖門，他已經拉后座門鉆了進來——拎著個起來很沉的箱，地身側。。我從后鏡觀察他：歲，頭，眼角有深刻的皺紋，規規矩矩膝蓋，腰背挺直得像軍訓。這像是去佛山的生活，倒像是去參加軍事議?！斑@么晚去祖廟，燒頭炷？”我試圖輕松氣氛。“辦事?！彼卮鸬玫嗡?。我打收音機，臺正《友誼之光》——這歌選得夠諷刺。我趕緊臺，切到交頻道。
“前方路有事故，建議繞行珠江隧道……”播音員的聲音填滿廂。
吳先生忽然：“走工業道吧，我知道條路?！?br>
我愣了：“您是佛山？”
“佛山工作過幾年?！彼Z氣稍松動，“以前經常廣佛兩地跑。”
接來的沉默，只有導航重新規劃的示音。子穿過珠江隧道，駛向珠區。窗，城區的騎樓連綿的剪。
我瞥見后鏡，他的意識地摩挲著那個箱的。箱子起來有些年頭了，邊角有磨損，鎖扣是那種式的銅搭扣。
“箱子是貴重物品？”話出我就后悔了——順風守則條：該問的別問。
他身明顯僵了，從箱子移?！肮ぷ饔玫脑O備。”
又是那種拒的語氣。我識趣地閉嘴，專。
到珠區與禺區交界的洛溪橋，吳先生忽然說：“師傅，靠邊停?！?br>
“這能?！蔽以挍]說完，他已經搖窗，探出頭去，對著橋漆的江面了足足半鐘。路燈的光勾勒出他側臉的輪廓，有那么瞬間，他臉的表復雜得難以形容——像是懷念，又像是痛楚。
他縮回，眼眶有點紅。“繼續吧?！甭曇羯硢?。
我重新啟動子，警鈴作。這乘客太對勁了。深更半，帶著個秘箱子，緒起伏定……該箱子是非法物品吧？或者更糟？
我把機調到緊急呼頁面，拇指懸撥號鍵。
“您別緊張?！眳窍壬鋈徽f，像是穿了我的思，“我是壞?！?br>
“我沒……”
“你的右直控臺附近晃，那邊除了機架，就只有門鎖按鈕?！彼D了頓，“而且從到，你了七次后鏡，其次是我——或者我的箱子?！?br>
我啞言。這觀察力也太嚇了。
他居然笑了笑，次露出笑容，眼角皺紋更深了?！皹I病。我以前的工作，需要觀察入?！?br>
“您是……”
“行押運員。”他說。
我差點踩錯油門。“押、押運員？”腦瞬間閃過港片戴鋼盔、持霰彈槍的彪形漢形象，再后座這位西裝革履的年男——畫風太對。
“退休了?！彼a充道，指又撫過箱子，“今后次跑這趟。”
原來如此。我稍松了些?！八韵渥邮恰?br>
“空的。”他拍拍箱子，發出悶響，“今剛辦完交接，箱子也該還回去了。只是……”他猶豫了，“我想后走遍這條路?！?br>
子駛出廣州，進入佛山界。路牌從“廣州歡迎您”變“佛山歡迎您”，街景也逐漸變化——更多的陶瓷廣告牌，更多的家具城。
“這條路我跑了二年?！眳窍壬?，“每周次，廣州庫到佛山行。走哪條路，哪個路容易堵，哪家早點鋪的豆漿濃，我都知道。”
他的聲音漸漸有了溫度，像講述別的故事。
“驚險的次是0年夏，臺風‘尤’登陸，整條廣佛路被水淹了?！彼葎澲八酱鞍?，子熄火路間。我和搭檔坐，守著兩個億的，等著救援。”
“然后呢？”
“然后我們發，水有條魚游。”他笑了，“知道誰家魚缸沖出來的。我的搭檔——陳，居然打窗，用礦泉水瓶把魚撈來了。他說臺風還能活來的魚，是星?！?br>
“后來那條魚呢？”
“養行值班室的魚缸，活了年吧，‘臺風’?！眳窍壬难埏h遠，“陳前年肝癌走了。葬禮那，‘臺風’也了肚皮。你說怪怪？”
我知道該說什么。廂只剩引擎的嗡鳴。
“所以我今想后走趟?！彼p聲說，“算是……他們?！?br>
到祖廟附近，已經晚點半。導航顯示距離目的地還有八米，吳先生卻說：“就停這兒吧，我走過去?！?br>
邊停。他拎著箱子，站行道，抬頭著佛山空——灰蒙蒙的，見星星。
“師傅?！彼D身，從包掏出兩張元鈔票，從窗遞進來，“用找了。另……”他猶豫了，“能再等我鐘嗎？我還需要回廣州?！?br>
我了眼間，點了。“回哪兒？”
“烈士陵園地鐵站?！彼D了頓，“我兒那兒等我，今是她生，答應陪她宵。”
我頭軟。“行，我等你。”
他點點頭，拎著箱子走向祖廟方向。那個箱他身側輕輕晃動，路燈拉出長長的子。
我閑著聊，打順風司機群——這群是我昨剛加的，面是司機。我發了條消息：“拉到個前行押運員，說今退休后跑，帶著個空箱子故地重游。這劇是是有點太了？”
很有回復：
“兄，別是遇騙子了吧？”
“押運員退休？那得了吧？他像嗎？”
“箱子有貓膩！”
我著這些留言，也有點打鼓。但轉念想，吳先生剛才講述的，像編故事。那種細節，那種感，裝出？
正想著，機又震了。是王薇發來的信：“埋文檔后續：螞蟻僅建了窩，還我的PPT產卵了。建議你備點蟲劑。另：佛山玩嗎？”
我笑了，回復：“拉到個有故事的乘客，正等。你的螞蟻建議收到，已加入物。”
她秒回：“有故事比有玩重要。記得寫來，說定能出書：《論順風司機的數據采集多樣》?！?br>
我剛要回復，抬頭，愣住了。
吳先生回來了。
但他沒拎著那個箱。
他兩空空，步走來，拉門坐進后座，動作落得和之前判若兩。
“箱子呢？”我意識問。
“還了?！彼蛋矌?，語氣輕松了許多，“我們回廣州吧?！?br>
我發動子，調頭駛向廣州方向。從后鏡，我到他靠座椅，閉著眼，嘴角帶著絲若有若的笑。
出去兩公，我終于忍?。骸皡窍壬夷軉杺€問題嗎？”
“問吧?！?br>
“您那箱子……的什么都沒有？”
他睜眼，后鏡與我對。那眼清澈、靜，像卸了斤重擔。
“本來是有的?！彼f，“張陳的照片，塊‘臺風’魚缸的鵝卵石，二年的排班表，還有……”他頓了頓，“我的配槍資格證，今正式注銷了?！?br>
他望向窗飛速倒退的景：“剛才我把它們留祖廟的爐灰了。陳是佛山，他總說祖廟的火靈。”
我握著方向盤，間說出話。
“箱子空了，我也輕松了。”他笑了笑，“可以當個普頭，陪兒宵，接孫學，周末去公園象?！?br>
子駛過橋，廣州的燈火再次出前方。璀璨、喧囂、充滿生命力。
“對了師傅，”吳先生忽然想起什么，“你技術錯，很穩。以前什么的？”
我苦笑：“數據架構師，剛失業。”
他挑挑眉：“巧了，我婿也是搞數據的。要要介紹你去他們公司？雖然工資可能沒以前，但起碼穩定?！?br>
我怔住了。這轉折來得太突然。
“我……”
“考慮考慮?！彼统鰴C，“你信號就是我機號吧？明讓我婿加你?！?br>
我機械地點頭，腦子團麻。這趟，信息量有點。
子停烈士陵園地鐵站A出，已經接近。個二多歲的孩站路燈，到我們的，地揮。
吳先生前，又遞給我張名片：“我婿的名片。就說吳介紹的?！?br>
我接過名片，借著燈光——某型互聯公司，技術總監。
“謝謝您。”我誠懇地說。
“互幫互助嘛。”他拍拍門，“生路長，指定誰載誰程?！?br>
他走向兒，孩挽住他的胳膊，兩說笑著走進。我坐，著他們的背，忽然覺得這個晚的切——緊繃、猜疑、傷感、釋然——都值得。
機震動，新訂跳出來：
“從廣州塔到深圳灣岸，凌晨點出發，乘客備注：跨搬家，有貓，怕生，請準備貓條。價格可議?！?br>
我盯著“跨搬家”個字，猶豫了秒。
然后按“接”。
窗，廣州塔的燈光始變，從藍到紫，再到。我打空調，調到合適的溫度，又備忘錄記行字：
“載物品清增補項：蟲劑、貓條、機充（焊牢）?！?br>
失業八，凌晨零點七。
我發動子，準備回家瞇兩個。
然后，去接那只“怕生”的貓，和它的主，往深圳灣的凌晨。
“前方路有事故，建議繞行珠江隧道……”播音員的聲音填滿廂。
吳先生忽然：“走工業道吧，我知道條路?！?br>
我愣了：“您是佛山？”
“佛山工作過幾年?！彼Z氣稍松動，“以前經常廣佛兩地跑。”
接來的沉默，只有導航重新規劃的示音。子穿過珠江隧道，駛向珠區。窗，城區的騎樓連綿的剪。
我瞥見后鏡，他的意識地摩挲著那個箱的。箱子起來有些年頭了，邊角有磨損，鎖扣是那種式的銅搭扣。
“箱子是貴重物品？”話出我就后悔了——順風守則條：該問的別問。
他身明顯僵了，從箱子移?！肮ぷ饔玫脑O備。”
又是那種拒的語氣。我識趣地閉嘴，專。
到珠區與禺區交界的洛溪橋，吳先生忽然說：“師傅，靠邊停?！?br>
“這能?！蔽以挍]說完，他已經搖窗，探出頭去，對著橋漆的江面了足足半鐘。路燈的光勾勒出他側臉的輪廓，有那么瞬間，他臉的表復雜得難以形容——像是懷念，又像是痛楚。
他縮回，眼眶有點紅。“繼續吧?！甭曇羯硢?。
我重新啟動子，警鈴作。這乘客太對勁了。深更半，帶著個秘箱子，緒起伏定……該箱子是非法物品吧？或者更糟？
我把機調到緊急呼頁面，拇指懸撥號鍵。
“您別緊張?！眳窍壬鋈徽f，像是穿了我的思，“我是壞?！?br>
“我沒……”
“你的右直控臺附近晃，那邊除了機架，就只有門鎖按鈕?！彼D了頓，“而且從到，你了七次后鏡，其次是我——或者我的箱子?！?br>
我啞言。這觀察力也太嚇了。
他居然笑了笑，次露出笑容，眼角皺紋更深了?！皹I病。我以前的工作，需要觀察入?！?br>
“您是……”
“行押運員。”他說。
我差點踩錯油門。“押、押運員？”腦瞬間閃過港片戴鋼盔、持霰彈槍的彪形漢形象，再后座這位西裝革履的年男——畫風太對。
“退休了?！彼a充道，指又撫過箱子，“今后次跑這趟。”
原來如此。我稍松了些?！八韵渥邮恰?br>
“空的。”他拍拍箱子，發出悶響，“今剛辦完交接，箱子也該還回去了。只是……”他猶豫了，“我想后走遍這條路?！?br>
子駛出廣州，進入佛山界。路牌從“廣州歡迎您”變“佛山歡迎您”，街景也逐漸變化——更多的陶瓷廣告牌，更多的家具城。
“這條路我跑了二年?！眳窍壬?，“每周次，廣州庫到佛山行。走哪條路，哪個路容易堵，哪家早點鋪的豆漿濃，我都知道。”
他的聲音漸漸有了溫度，像講述別的故事。
“驚險的次是0年夏，臺風‘尤’登陸，整條廣佛路被水淹了?！彼葎澲八酱鞍?，子熄火路間。我和搭檔坐，守著兩個億的，等著救援。”
“然后呢？”
“然后我們發，水有條魚游。”他笑了，“知道誰家魚缸沖出來的。我的搭檔——陳，居然打窗，用礦泉水瓶把魚撈來了。他說臺風還能活來的魚，是星?！?br>
“后來那條魚呢？”
“養行值班室的魚缸，活了年吧，‘臺風’?！眳窍壬难埏h遠，“陳前年肝癌走了。葬禮那，‘臺風’也了肚皮。你說怪怪？”
我知道該說什么。廂只剩引擎的嗡鳴。
“所以我今想后走趟?！彼p聲說，“算是……他們?！?br>
到祖廟附近，已經晚點半。導航顯示距離目的地還有八米，吳先生卻說：“就停這兒吧，我走過去?！?br>
邊停。他拎著箱子，站行道，抬頭著佛山空——灰蒙蒙的，見星星。
“師傅?！彼D身，從包掏出兩張元鈔票，從窗遞進來，“用找了。另……”他猶豫了，“能再等我鐘嗎？我還需要回廣州?！?br>
我了眼間，點了。“回哪兒？”
“烈士陵園地鐵站?！彼D了頓，“我兒那兒等我，今是她生，答應陪她宵。”
我頭軟。“行，我等你。”
他點點頭，拎著箱子走向祖廟方向。那個箱他身側輕輕晃動，路燈拉出長長的子。
我閑著聊，打順風司機群——這群是我昨剛加的，面是司機。我發了條消息：“拉到個前行押運員，說今退休后跑，帶著個空箱子故地重游。這劇是是有點太了？”
很有回復：
“兄，別是遇騙子了吧？”
“押運員退休？那得了吧？他像嗎？”
“箱子有貓膩！”
我著這些留言，也有點打鼓。但轉念想，吳先生剛才講述的，像編故事。那種細節，那種感，裝出？
正想著，機又震了。是王薇發來的信：“埋文檔后續：螞蟻僅建了窩，還我的PPT產卵了。建議你備點蟲劑。另：佛山玩嗎？”
我笑了，回復：“拉到個有故事的乘客，正等。你的螞蟻建議收到，已加入物。”
她秒回：“有故事比有玩重要。記得寫來，說定能出書：《論順風司機的數據采集多樣》?！?br>
我剛要回復，抬頭，愣住了。
吳先生回來了。
但他沒拎著那個箱。
他兩空空，步走來，拉門坐進后座，動作落得和之前判若兩。
“箱子呢？”我意識問。
“還了?！彼蛋矌?，語氣輕松了許多，“我們回廣州吧?！?br>
我發動子，調頭駛向廣州方向。從后鏡，我到他靠座椅，閉著眼，嘴角帶著絲若有若的笑。
出去兩公，我終于忍?。骸皡窍壬夷軉杺€問題嗎？”
“問吧?！?br>
“您那箱子……的什么都沒有？”
他睜眼，后鏡與我對。那眼清澈、靜，像卸了斤重擔。
“本來是有的?！彼f，“張陳的照片，塊‘臺風’魚缸的鵝卵石，二年的排班表，還有……”他頓了頓，“我的配槍資格證，今正式注銷了?！?br>
他望向窗飛速倒退的景：“剛才我把它們留祖廟的爐灰了。陳是佛山，他總說祖廟的火靈。”
我握著方向盤，間說出話。
“箱子空了，我也輕松了。”他笑了笑，“可以當個普頭，陪兒宵，接孫學，周末去公園象?！?br>
子駛過橋，廣州的燈火再次出前方。璀璨、喧囂、充滿生命力。
“對了師傅，”吳先生忽然想起什么，“你技術錯，很穩。以前什么的？”
我苦笑：“數據架構師，剛失業。”
他挑挑眉：“巧了，我婿也是搞數據的。要要介紹你去他們公司？雖然工資可能沒以前，但起碼穩定?！?br>
我怔住了。這轉折來得太突然。
“我……”
“考慮考慮?！彼统鰴C，“你信號就是我機號吧？明讓我婿加你?！?br>
我機械地點頭，腦子團麻。這趟，信息量有點。
子停烈士陵園地鐵站A出，已經接近。個二多歲的孩站路燈，到我們的，地揮。
吳先生前，又遞給我張名片：“我婿的名片。就說吳介紹的?！?br>
我接過名片，借著燈光——某型互聯公司，技術總監。
“謝謝您。”我誠懇地說。
“互幫互助嘛。”他拍拍門，“生路長，指定誰載誰程?！?br>
他走向兒，孩挽住他的胳膊，兩說笑著走進。我坐，著他們的背，忽然覺得這個晚的切——緊繃、猜疑、傷感、釋然——都值得。
機震動，新訂跳出來：
“從廣州塔到深圳灣岸，凌晨點出發，乘客備注：跨搬家，有貓，怕生，請準備貓條。價格可議?！?br>
我盯著“跨搬家”個字，猶豫了秒。
然后按“接”。
窗，廣州塔的燈光始變，從藍到紫，再到。我打空調，調到合適的溫度，又備忘錄記行字：
“載物品清增補項：蟲劑、貓條、機充（焊牢）?！?br>
失業八，凌晨零點七。
我發動子，準備回家瞇兩個。
然后，去接那只“怕生”的貓，和它的主，往深圳灣的凌晨。