我林秋，為了追尋當年的相，我回到了宅。

鑰匙入西郊宅銅鎖的剎那，鏡突然伸出只蒼的——那明是我七歲的掌紋。

法醫說二年前那場火災只有我存，可鏡面倒總有個穿藍裙的孩沖我笑。

深井底來啜泣聲，母親記后頁，泛紙頁竟浮出我的字跡：“別相信活著的何”。

直到衣柜那件燒焦的藍裙子滲出暗紅痕跡，我才發，當年被推出火場的“我”，或許從未正醒來過。

鑰匙進鎖孔的瞬間，我聽見銅綠剝落的細碎聲響。

西郊宅的木門吱呀著打，潮濕的霉味撲面而來，像是有把二年的光腌進了這團混沌。

玄關處的穿衣鏡蒙著灰，鏡面邊緣的鎏花紋早已氧化褐，卻映出清晰的鞋印——明是我剛踩過的泥印，卻比我的鞋碼兩號。

指拂過鏡面，指尖來冰涼的觸感，像是碰到了某種活物的皮膚。

記本躺主臥頭柜格，皮封面的燙字褪暗褐：。

這是母親臨終前反復念叨的年份，那我七歲，本該憂慮的年紀，卻因為場火災，了們的“可憐孩子”。

記本，紙頁間夾著干枯的菊花，花瓣碰就碎齏粉。

母親的字跡工整秀麗，頭寫著"給我的秋"，可越往后越潦草，墨跡"秋別怕"后暈團，像滴淚的形狀。

樓突然來拖沓的腳步聲，木地板吱呀作響，我數著步數從玄關到樓梯，七步——和母親葬禮那守靈聽見的步數模樣。

“幻覺，定是幻覺。”

我喃喃語，把記本塞進帆布包。

機褲兜震動，閨蜜陳薇發來消息：“你確定要住那棟兇宅？

二年前巷尾王阿婆就是你家后院被砍斷根指。”

屏幕冷光映墻，恍惚間我見鏡子閃過抹，猛地回頭，卻只見己蒼的臉。

推窗風，墻根的青苔月光泛著光。

那些規則的斑塊竟慢慢拼“回來”兩個字，我揉了揉眼睛，再又恢復雜的綠。

宅的路概出了問題，吊燈突然始搖晃，子墻扭曲變形，像了火災那晚搖曳