冰冷的汗意，像群驚慌失措的螞蟻，猛地竄劉的脊梁骨。

他個靈，徹底從混沌掙脫出來，臟肋骨后面瘋狂擂動，撞得胸生疼。

出租屋。

昏暗、潮濕、帶著股劣質煙草和隔泡面混雜的霉味。

唯的窗戶玻璃裂著細紋，蒙著厚厚的灰垢，勉透進點城市霓虹掙扎的光。

花板那盞蒙塵的熾燈管，茍延殘喘地發出“滋滋”的流聲，光昏得如同病蠟的臉，歪斜搖晃的。

身的硬板硌得骨頭生疼，薄薄的廉價被散發著股陳舊的餿氣，偶爾還有股奶的味道。

這是夢。

他猛地坐起，粗重地喘息，貪婪地著這渾濁卻比實的空氣。

倉掃過：墻皮剝落、露出面骯臟的石灰；墻角堆著幾個塞滿雜物的紙箱；張掉了漆的破桌子，面著他那部屏幕碎裂的米機。

他把抓過機，指尖冰冷。

屏幕亮起，刺眼的光映著他因震驚而扭曲的臉。

0年月5，星期。

晚7：0。

期像燒紅的烙鐵，燙他的膜。

月……月！

臟像是被只冰冷的攥住，隨即又被滾燙的巖漿淹沒。

他記得！他比清晰地記得！就之后——月八晚，球獎，本省獨注等獎！

獎……多萬！

那個號碼，那串仿佛用滾燙的烙鐵直接印刻他靈魂深處的數字，此刻正腦瘋狂地跳動、嘶鳴！

的、近乎撕裂靈魂的狂喜，如同沉寂多年的火山猛然噴發，瞬間沖垮了理智的堤壩。

他想聲笑，想跳起來砸碎這該死的花板！

然而，這狂喜只持續了短短瞬，便被緊隨其后、更為龐沉重的——那個名為“過去”的深淵——地吞噬。

記憶的閘門轟然洞，帶著血腥的鐵銹味。

父親。

那張因常年勞而過早刻滿風霜的臉，帶著種近乎固執的期盼。

“啊，樓房！

咱家得有棟樓房！爹給你蓋！

說媳婦得有臉面！”

父親的聲音，嘶啞卻充滿力量，記憶的塵埃嗡嗡回響。

為了這句承諾，為了村面前挺直腰桿，父親豁出命去，借遍了能借的所有，求遍了能求的所有。

磚瓦水泥堆起來了，兩層的樓骨架也立起來了，像座尚未完工的紀念碑。

可就這“紀念碑”的，父親像盞熬干了油的燈，轟然倒。

留的是什么？

座蓋了，裝修了的二層樓房。

還有，那足以壓死的二八萬元的債務。

父親走了，把這座沉重的山，連同那棟冰冷的空殼，并砸了母親薄的脊梁。

母親……那個沉默得像塊石頭樣的。

劉閉眼，母親的身瞬間占據了他部的腦。

是昏暗的燈光默默垂淚，是債主登門低聲氣地是。

而是更深的烙印——寒冬臘月，還沒亮透，灰蒙蒙的冷霧籠罩著縣城郊那個的露建材市場。

風像刀子樣刮著。母親穿著那件洗得發、幾乎出原來顏的厚棉襖，蜷縮輛破舊的輪旁，等著裝卸的活兒。

沉重的、沾滿泥灰的水泥袋，袋足有斤。

她咬著牙，身彎張緊繃的弓，枯瘦的脊背幾乎與地面行，靠股勁，硬生生地把水泥袋扛起來，拖拽著，挪向雇主的貨。

每挪動步，那過佝僂的、仿佛隨被那重量壓斷的脊梁骨，都發出令牙酸的、堪重負的呻吟。

汗水混著灰泥，她溝壑縱橫的臉淌出道道渾濁的泥溝，滴落冰冷堅硬的水泥地。

她從喊累，只是偶爾注意的角落，用那布滿裂和繭、粗糙得像砂紙樣的，飛地抹把眼睛，知是擦汗，還是抹去那被生活的風霜逼出的淚水。

那畫面，比何債主的罵都更鋒，刀刀剜他的。

他曾經是個混蛋！

重生前的己，懦弱、逃避、渾渾噩噩，讓母親獨扛著這座山。

那棟冰冷的空殼樓房，像個的諷刺，嘲笑著父親的早逝，壓榨著母親的殘生。

“呼——”

劉長長地、顫著呼出氣，試圖將肺腑的灼熱巖漿和刺骨冰寒起排出。

指甲深深掐進掌，尖銳的疼痛讓他沸的腦稍稍冷卻。

能急！絕對能急！

前血的教訓告訴他，沖動和輕率只帶來毀滅。

那張價值萬的票，是改寫命運的鑰匙，但須握得穩，藏得深！

他迫己起身，動作僵硬得像生了銹的機器。

冰冷的水潑臉，刺骨的寒意讓他打了個靈，眼卻點點沉淀來，變得幽深而銳。

他走到窗邊，用力推那扇吱呀作響的破窗戶。

冬的寒風裹挾著城市有的渾濁氣味，猛地灌進來，吹散了室霉味，也吹得他薄的衣衫緊貼身。

他貪婪地呼著這冰冷的空氣，目光向樓那條被昏路燈切割得明暗交錯的街。

遠處，城市區的霓虹空妖異地閃爍，勾勒出欲望的形狀。

那光芒，曾經讓他感到遙可及，如同邊的星辰。

而……他嘴角其緩慢地向扯動，形個冰冷而充滿力量的弧度。

那光，即將被他握。

間從未如此粘稠而緩慢，像凝固的瀝青，每每秒的流逝都清晰可聞，帶著種磨的鈍感。

劉坐塑料廠流水轟鳴的噪音，身機械地重復著枯燥的動作——拿起帶流過來的半品塑料殼，檢查，剔除瑕疵品，把合格的推向個工位。

機油、熱塑料和汗水的混合氣味濃重地彌漫空氣，鉆進鼻腔，粘皮膚。

周圍的工友如同蒙灰霧的剪，動作麻木，眼空洞，偶爾幾句疲憊的閑談也被的機器轟鳴輕易碾碎。

界仿佛被罩個的、油膩的玻璃罩子，沉悶得令窒息。

但劉的跳，卻這片沉悶的泥沼，擂動得如同密集的戰鼓。

每次跳，都重重敲擊著個倒計：！！

那個號碼，那七個數字，腦反復滾過，清晰得如同刻鋼板。

他需要絕對的冷靜，絕對的常。能讓何，哪怕是絲毫的異樣，泄露他底涌的滔浪。

“，發什么呆呢？料堆過來了！”

旁邊工位的張用胳膊肘捅了他，聲音嘶啞地喊道。

劉猛地回，指尖幾可察地顫了。

他迅速低頭，掩飾住眼閃而過的銳光芒，聲音刻意壓得板板，帶著絲恰到處的疲憊：“啊？哦，昨晚沒睡，有點走。”

他順抓起個塑料殼，動作流暢地檢查起來，仿佛剛才那瞬間的失從未發生。

張嘟囔了句“年輕悠著點”，便再他，重新埋首于己眼前堆積的塑料件。

劉暗松了氣，冰冷的塑料殼握，那粗糙的觸感反而讓他感到絲奇異的踏實。

煎熬的二終于結束。

工的鈴聲尖銳地響起，如同救贖。

劉幾乎是隨著流個沖出彌漫著熱氣和異味的鐵門。

冬的風瞬間包裹了他，帶著種凜冽的清醒。

他沒有像往常樣走向那個常去的、充斥著劣質油煙味和喧嘩聲的廉價餐攤點，而是腳步轉，融入了班的潮。

他的目的地明確，腳步卻刻意得穩，急緩，如同個普的、只想點回到出租屋歇息的疲憊工。

穿過幾條喧囂雜、水橫流的巷，街角那家掛著褪紅招牌的票注站終于出。

昏的燈光從面透出來，映照著門幾個模糊的，有搓著哈著熱氣，有叼著煙，煙霧冷空氣裊裊升。

面隱約出播的喧鬧廣告聲和注機調的按鍵音。

劉的跳，胸腔驟然加速，如同密集的鼓點撞擊著耳膜。

深氣，冰冷的空氣帶著塵埃的味道直灌肺腑。

他垂眼，讓長長的睫遮住眼底瞬間涌起的熾熱光芒，再抬起，已是片深潭般的靜。

他推了那扇沾滿油膩指紋的玻璃門。

股混雜著濃重煙味、汗味、劣質茶水味和紙張油墨味的渾濁熱浪撲面而來。

的空間擠了個，多圍墻的獎圖前，指指點點，爭論休，唾沫星子燈光飛濺。

個穿著臃腫棉衣、頭發花的頭正對著注機前昏昏欲睡的年輕店主動地比劃：“……我跟你說，今這個，這個‘’須出！你這斜連……”

店主是個二出頭的年輕，眼皮耷拉著，頭發染枯草般的，指耐煩地注機鍵盤敲打著，顯然對這種“經驗之談”早已麻木。

他頭也抬：“行行行，多？打幾倍？點兒，后面還有呢。”

劉沒有近，他安靜地走到角落，那擺著疊空的注和幾支沒水的圓珠筆。

他拿起張子，指關節因為用力而泛，指尖卻穩穩地捏住了筆。

筆尖落粗糙的紙面，發出細的沙沙聲。

0… 05… 07… … … … 藍球… 0。

七個數字，個接個，被清晰而有力地書寫出來。

每個筆畫落，都像是次莊重的確認。

寫完后個“0”，他凝著紙面那串仿佛蘊藏著滾燙巖漿的數字，足足有秒鐘。

然后，他靜地將注折，握掌。

他排到隊伍后面，默默等待著。

前面的頭還喋喋休地析“冷熱號”，店主打著哈欠，動作慢得像樹懶。

間秒地過去，終于輪到他。

“打注。”

劉的聲音，帶著絲刻意的沙啞，將折的注遞過去。

店主眼皮都沒抬，接過紙條，懶洋洋地鍵盤敲打起來。

噠、噠、噠……按鍵聲清晰地入劉耳。

店主動作練地將打印出來的票撕，連同找回的零，起隨意地丟柜臺。“喏。”

那張薄薄的、印著幾行數字和條形碼的淺藍紙條，靜靜地躺油膩的柜面。

劉伸出，指尖觸碰到冰涼的票面，幾可察地停頓了零點秒。

然后，他用種其然的、仿佛只是拿起張普收據的姿態，輕輕地將它拈起，對折，然后穩穩地進了舊側的袋。

袋靠近臟的位置。

隔著粗糙的布料，他似乎能感覺到那張紙片散發出的弱熱量。

“謝謝。”

他低低說了聲，轉身推玻璃門，重新入門深秋的與寒風。

出租屋的鐵門身后“哐當”聲合攏，隔絕了面界的喧囂與寒意，卻關住那深入骨髓的冷。

屋比面更暗，更靜，只有窗遠處樓模糊的霓虹光暈，透過布滿灰塵和裂紋的玻璃，斑駁脫落的墻面涂抹出幾塊慘淡的、變幻定的斑。

劉沒有燈。

他背靠著冰冷的門板，濃稠的暗站了很。

直到眼睛適應了這光的境，他才緩緩地、步步地走到那張嘎吱作響的破邊坐。

房間的寒氣似乎能穿透薄的褲子，滲入骨髓。

他慢慢地、其鄭重地從側袋，掏出那張折了兩折的票。

借著窗那點弱、扭曲的光，他翼翼地展它。

紙片很薄，很輕，他顫的指尖幾乎感覺到重量。

他低頭，鼻尖幾乎要觸碰到那冰冷的紙面。

目光如同密的掃描儀，個字、個數字地檢過去：期號，0。

紅球：0, 05, 07, , , 。

藍球：0。

個多，個。

每個數字都清晰地印那，如同命運冰冷的判決書。

確認誤。

他長長地、聲地舒了氣，胸腔那股直緊繃到致的弦，似乎松弛了絲。

但他并沒有將票收起，反而用拇指的指腹，遍又遍，其緩慢地、其用力地摩挲著紙面那串數字。

粗糙的紙張紋理摩擦著皮膚，發出細的沙沙聲。

每次摩挲，都像是次聲的確認，次與命運之門的連接。

就這機械般的摩挲，個畫面毫征兆地、帶著刺骨的寒意猛地刺穿了他的意識壁壘。

寒冬清晨，是令絕望的鐵灰。刺骨的風卷著地的砂石碎屑，發出鬼哭般的呼嘯。

縣城西郊那個的、毫遮擋的露建材市場。

空曠的水泥地，只有幾輛重型卡如同沉默的鋼鐵怪獸趴伏著。

母親！

她穿著那件臃腫破舊、辨出顏的棉襖，整個縮團，靠冰冷的輪擋泥板后面避風。

她把己縮得很很，仿佛這樣就能減被寒風侵襲的面積。

花稀疏的頭發被風吹得凌堪，幾縷緊緊貼布滿凍瘡和深刻皺紋的臉頰。

她的攏袖子，卻依舊法抑身劇烈的顫，每次顫都帶動著那過薄佝僂的身軀，像風片即將凋零的枯葉。

她等，等那知道什么候才來的、需要她付出部力氣才能回點點薄報酬的裝卸活兒。

為了那幾塊，為了能還清蓋樓房和裝修的費用。

“呼——嗚——！”

窗，陣更猛烈的風撞破舊的窗框，發出尖銳的嗚咽，打斷了劉腦那令窒息的畫面。

那風聲，竟與記憶建材市場的寒風詭異地重疊起。

劉猛地攥緊了拳頭，指甲深深陷入掌，帶來尖銳的痛楚。那張被他捏指間的薄薄票，此刻卻像塊燒紅的烙鐵，燙得他靈魂都戰栗。他死死地盯著它，目光穿透紙張，穿透墻壁，向那邊的暗，向母親寒風瑟縮的身。

間死寂凝固。只有他粗重壓抑的呼聲，以及窗停歇的風的嘶吼。

知過了多，劉其緩慢地抬起頭。

昏暗，他的眼睛亮得驚，如同兩塊冰原深處燃燒的炭火，灼灼地釘對面那片被光啃噬得斑駁陸離、布滿漬和剝落墻皮的墻壁。

嘴唇聲地合，低沉嘶啞的聲音狹冰冷的空間緩緩漾，每個字都像是從靈魂深處擠壓出來的血滴，帶著滾燙的重量，砸落寂靜的空氣：

“媽…”

“這次…”

“兒子帶你住樓房。”

墻皮剝落的裂縫昏暗扭曲蜿蜒，如同命運被行撕的豁。

窗的風聲，知何，竟也詭異地低伏了去。