章：遺忘的序幕消毒水的氣味像蛇樣鉆進鼻腔，顧臨睜了眼睛。

花板的LED燈管閃爍定，映出墻面斑駁的霉斑。

他試圖抬起右，卻發掌死死攥著枚銅鑰匙，鋸齒狀的邊緣皮膚壓出深紅凹痕。

鑰匙柄刻著圈螺旋紋路，央嵌著半枚殘缺的芒星。

"你運氣錯，卡撞護欄安氣囊及彈了。

"穿褂的醫生站尾，胸牌的"周謹"二字被劃痕模糊了半。

顧臨注意到對方左名指戴著枚戒，戒面是某種蜷曲的爬行動物型，"過你可能經歷短期記憶紊，尤其是近年......"玻璃窗突然來"叩"的聲。

周醫生的聲音戛然而止。

顧臨轉頭望去，隔著磨砂玻璃，能到走廊有個的剪正貼窗前。

那戴著寬檐帽，風衣領子豎到耳際，像尊凝固的雕像。

"別和何起鑰匙的事。

"周醫生突然壓低聲音，食指病歷本邊緣速敲擊出短長的節奏，"點，住院部后門垃圾桶。

"顧臨還沒來得及，病房門就被推。

穿服的警察抱著記錄板走進來，周醫生已經恢復淡漠的表："患者需要靜養，問詢間控鐘。

"警察的問題像鈍刀切割著混沌的記憶。

顧臨只記得己是個懸疑說作家，今早本該去出版社簽新書合同。

但當警察到"卡司機酒濃度標"，他的鑰匙突然發燙，恍惚間到方向盤后坐著個戴青銅面具的。

衣的子始終徘徊走廊。

傍晚辦理出院，顧臨梯間鏡子到己后頸有塊暗紅印記，形狀像被火焰灼傷的蛛。

鑰匙被他穿進項鏈藏襯衫，屬貼的位置持續散發著正常的溫度。

住院部后門的垃圾桶蓋子沾著油，他腐爛的餐盒堆摸到個皮紙袋。

袋子是部式蓋機，機后動彈出段頻：暴雨的碼頭倉庫，戴青銅面具的男舉起霰彈槍，鏡頭槍響瞬間屏。

后半幀畫面，倉庫鐵門噴著鮮紅的芒星。

二章：殘缺的稿密碼鎖發出"滴滴"的報錯聲，顧臨才發己輸入