、季如常晨霧像融化的流淌麥田間。

艾彎腰掬起捧溪水，指縫間漏的水珠朝陽折出七光暈。

他瞇起眼睛，到對岸的蒲公英叢停著只藍翅蝴蝶——和去年同、同處出的蝴蝶有著完相同的斑點。

這是收季七個雨的清晨。

溪水如既往地清澈見底，太過清澈了。

沒有蝌蚪，沒有水蟲，只有圓潤的鵝卵石像被挑選過般均勻鋪河。

艾的父親生前常說，這條溪流他們祖父的還有魚，但連水蛛都消失了。

只有那些藍翅蝴蝶，每年播種季準出，翅膀振動的頻率都毫差。

遠處來教堂鐘聲。

艾抬頭望向溪流游，那立著二座磨坊，風葉片正晨光緩慢旋轉。

磨坊主們遠穿著紫長袍，他們研磨的麥粉雪細膩，出的面包能讓貴族們的皮膚透出珍珠般的光澤。

但農奴們到的遠是河對岸那座灰撲撲的磨坊產出的麥——那座磨坊的風葉片遠轉動，卻能源源斷吐出面粉。

艾的目光順著溪流往游漂去。

盡頭，森林像堵墨綠的墻矗立地。

托斯說曾經有走進那片森林，但二己的醒來，鞋底沾著遠洗掉的苔蘚。

艾候試過朝著森林走，但論走多，那些杉遠保持著相同的距離，仿佛整個界隨著他的腳步同步移動。

"艾！

"莉娜的呼喚從身后來。

她挺著七個月身孕的肚子站田埂，攥著把剛摘的莓。

那些莓子紅得發亮，個個都有拇指，像被栽培的實。

但艾知道，它們生長村莊貧瘠的石堆，需要雨水也能年年收。

當艾接住妻子拋來的莓子，指腹來輕的刺痛。

每顆莓子底部都長著同樣的芒星紋路，這是這片土地所有實有的標記。

他咬破皮，甜蜜的汁液舌尖，帶著絲若有若的鐵銹味。

莉娜笑著說這是諸的恩賜，但艾總想起去年祭祀后，貴族莊園排水溝漂出的淡紅水流。

風突然轉向，來游磨坊的歌聲。

二個穿紫袍的磨坊主正吟唱