熒光與餿掉的賣(mài)凌晨點(diǎn)半。

寫(xiě)字樓的央空調(diào)早已停了，空氣悶得很。

熒光燈管發(fā)出令悸的嗡鳴，慘的光打我油膩的臉，也打屏幕那些該死、遠(yuǎn)也完的表格。

廉價(jià)咖啡的氣味混合著打印機(jī)墨粉的化學(xué)氣息，還有知道誰(shuí)昨晚剩的賣(mài)隱約飄來(lái)的餿味，這就是我二歲青春燃燒的地方。

我林晚，家所謂“科技公司”擰螺絲的文員，拿著到塊的工資，其要準(zhǔn)打給家那個(gè)填滿的底洞——我媽說(shuō)的，那是給我弟攢的“婆本”，以及給我爸藥的“救命”。

“林晚！”

部門(mén)經(jīng)理王坤那公鴨嗓子猛地響起，震得我耳膜疼。

他挺著要把襯衫扣子崩的啤酒肚，指甲縫還殘留著龍蝦的紅油，唾沫星子噴了我臉。

“這幾份數(shù)據(jù)核對(duì)完了沒(méi)有？

明早就要用！

你想讓整個(gè)部門(mén)跟你起挨板罵？”

他用那渾濁的眼睛瞪著我，肥厚的嘴唇因?yàn)閼嵟哙隆?br>
“王經(jīng)理，我頭這份報(bào)告也很急……”我試圖解釋，聲音的像蚊子哼哼。

我知道沒(méi)用，他只是想找個(gè)出氣筒。

“急個(gè)屁！

我你就是想干了！

磨磨蹭蹭！

這個(gè)月績(jī)效別想要了！”

他重重地哼了聲，留個(gè)油膩的背。

我死死攥著鼠標(biāo)，指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)。

屈辱感像滾燙的鐵水澆。

可我能怎么辦？

辭？

拿什么給媽寄？

拿什么付個(gè)月的房租？

這座的城市，忍耐是底層打工的唯生存法則。

就這，機(jī)屏幕亮了，信示音像鉆樣鉆進(jìn)我的耳朵。

是媽。

又是那張悉的、笑得臉褶子的媒王阿姨和某個(gè)陌生男的合照。

“晚晚，明晚七點(diǎn)，麗都飯店！

王阿姨給你介紹的這個(gè)張，重點(diǎn)位的！

副科！

家兩房，款，按揭也還完了！

照片我了，表才！

這次你須給我把握！

打扮點(diǎn)！”

“副科”、“兩房”、“款”……這些詞像冰冷的標(biāo)簽，貼那個(gè)素未謀面的男身。

我仿佛已經(jīng)能到明飯桌，對(duì)方母親用X光樣的眼掃描我的學(xué)歷、收入、家庭背景，然后給出個(gè)“估值”