咸腥的風裹挾著濕冷的水汽，撲林默的臉。

他站搖晃的渡輪甲板，望著遠處那座晨霧若隱若的孤。

嶼輪廓被灰的空吞噬了半，只有座潔的建筑綠的植被格醒目，像塊的、帶何感的墓碑。

“林默先生，我們到了。

那就是‘靜安之岸’。”

船夫沙啞的聲音從身后來，他黝的臉布滿風刻的皺紋，眼卻是種慣常的麻木。

林默點點頭，拉了拉風衣的領子。

作為業負盛名的記憶架構師，他習慣了與各種破碎、混的思維打交道，但這座嶼從始就給他種莫名的壓抑感。

它太安靜了，連浪拍打礁石的聲音都顯得格沉重，仿佛低語著某些被遺忘的秘密。

療養院的主陳醫生碼頭迎接他。

她是位西歲的，穿著絲茍的褂，戴著絲眼鏡，鏡片后的目光銳而冷靜。

“歡迎來到‘靜安之岸’，林默先生。

我們對您的到來期待己。”

她的聲音和這座樣，干凈，卻缺乏溫度。

“陳醫生，病的況如何？”

林默門見山，他喜歡繁文縟節。

“我們稱他為‘零號病’，”陳醫生領著他穿過條長長的、回音清晰的走廊，“生理切正常，但腦的有異常活動跡象。

他的記憶是完的板，沒有姓名，沒有過去，甚至連基本的生活常識都喪失了。

他就像個剛出生的嬰兒，被裝進了具年的軀殼。”

林默的眉頭皺起。

徹底的記憶清除，這技術是難實的，除非……是某種端的創傷或是有預謀的為干預。

零號病的房間療養院的深處，窗就是懸崖和垠的。

房間除了要的家具，空物，像個的盒子。

病正坐窗邊，安靜地著窗的。

他轉過頭，向林默和陳醫生，眼空洞，像兩被抽干了水的深井，沒有何緒的瀾。

“他就是零號。”

陳醫生說。

林默走前，嘗試與病交流，但對方毫反應。

他只是個沉默的子，個被剝奪了故事的軀殼。

林默知道，這將是他業生涯具挑戰的案例。

他的工作，就是這片空的畫布，找回丟失的。

當晚，林默配給他的房間整理設備。

他打行李箱，面是密的經突觸探針和便攜式記憶回溯界面。

他練地將它們取出擺，但當他到箱子角落那本整齊擺的《夢的解析》，卻掠過絲陌生的寒意。

他清楚地記得己出發前并沒有帶這本書，是誰進去的？

他試圖回憶打包行李的景，腦卻片模糊，仿佛那段記憶被蒙了層薄霧。

他搖了搖頭，歸咎于旅途的疲憊。

深，浪的聲音變了持續斷的催眠曲。

林默輾轉反側，法入睡。

他閉眼，試圖空己，但個突兀的畫面毫征兆地刺入他的腦。

那是抹刺目的紅，像燃燒的火焰，又像凝固的鮮血。

個穿著紅長裙的背對著他，站懸崖邊，風吹動著她的裙擺和長發。

他清她的臉，卻能感受到種排山倒而來的悲傷。

他想呼喊，喉嚨卻像被堵住樣發出何聲音。

林默猛地從坐起，額頭布滿了冷汗。

跳如鼓，窗的風仿佛也帶了哭泣般的嗚咽。

這只是個夢，他對己說。

個毫意義的、由壓力催生出的夢。

然而，那種刻骨銘的失落感，卻實得讓他寒而栗。

他走到窗邊，望著面被月光照得慘的面，次對己堅信移的理智和記憶，產生了動搖。

這座孤，似乎僅僅是為病準備的牢籠。