都說養兒防。

我養了個，兩個兒子，個兒。

我以為我了，有個家可以輪著住，有繞膝的孫兒，有熱的飯菜。

我以為我孤。

可我錯了。

錯得太離譜了，實的很殘酷。

原來，養兒，是為了防，是為了給我催命。

0我林秀貞，死的候歲。

是壽終正寢，是病魔纏身。

我是臘月二的深，街公園的長椅，活活凍死的。

雪得很，片片，蓋住了我破舊的棉衣，也蓋住了我睜著的、再也到明的眼睛。

閉眼的前刻，我腦子走燈似的，過的是什么子。

是我壽那，兒子張建軍，二兒子張建民，還有兒張麗，家齊聚堂。

他們我的禮物，是張打印出來的“養輪流表”。

“媽，你，我們都商量了。

家個月，保證讓你喝，你就安吧。”

兒媳笑著說，眼睛卻沒我，只盯著桌那盤紅燒。

我信了。

我把伴兒張衛留的那居室，賣了萬。

按照他們的“建議”，我把了份，家萬，說是讓他們“替我保管”，給我養。

0拿到的，兒子家帶我去了他們家。

我以為的子，是我每早點半起，給他們家早飯，孫子學。

然后菜、飯、拖地、洗家的衣服。

晚，等他們都睡了，我才能客廳的沙發，蜷縮著睡兒。

因為我的房間，被他們改了孫子的“游戲室”。

個月后，二兒子張建民來接我。

子停他家那棟沒有梯的舊居民樓，他從包抽出張皺巴巴的塊，塞到我，都沒我眼：“媽，這是這個月的生活費。

你先己去，我們公司還有急事，就你了。”

子溜煙就走了，揚起陣灰塵。

我個，著那個跟了我半輩子的舊布袋，面裝著我所有的家當，步步地，往樓爬。

樓道堆滿了雜物，氣味很難聞。

我的膝蓋，每層，都要扶著墻喘半。

容易爬到樓，敲了門。

門的二兒媳李梅，穿著身髦的睡衣，正敷面膜。

她