1 玫瑰與荊棘消毒水的氣味像蛛網般黏在鼻腔深處，陸沉跪下的瞬間，我聽見心電監護儀的滴答聲突然加快了兩拍。

他身后的落地窗外，霓虹燈在雨幕中暈染成血色光斑，將病房映得如同末日電影的場景。

“你總是這么倔強。”

他抬手想撫我的臉，無名指上的鉑金戒圈擦過下巴——和葉瓷訂婚宴上戴的是同一枚。

懸浮彈幕在此時炸開一片猩紅：別碰他！

戒指內側有納米針！

我偏頭避開他的觸碰，輪椅無聲后退半寸。

母親假睫毛上掛著的淚珠終于墜落，在真絲裙擺上洇出深色痕跡：“小棲，陸沉守了你三年……”她的哽咽被彈幕無情戳穿：演技值+10！

建議申報奧斯卡！

陸沉的黑西裝泛起冷冽的光，他膝行半步逼近，血珀戒指的切面折射出我蒼白的臉：“還記得我們第一次做神經接駁實驗嗎？

你躺在檢測艙里說……說希望成為你永不墜落的衛星。”

我打斷他，指尖摳進輪椅扶手的軟墊。

三年前那場爆炸的熱浪突然席卷記憶——我蜷縮在燃燒的實驗室角落，看著陸沉的白大褂掠過眼前。

他抱起昏迷的葉瓷時，她裙擺的銀線刺繡割開濃煙，像流星劃過我潰散的瞳孔。

彈幕突然扭曲成金色警報：檢測到PTSD發作！

啟動應急協議！

“砰！”

我猛地撞開床頭柜，玻璃水杯應聲碎裂。

飛濺的殘片中，陸沉腕表表面掠過一抹詭異的藍光——和葉瓷車禍現場的行車記錄儀閃光頻率完全相同。

“我去洗手間。”

我轉動輪椅沖向門口，金屬輪*碾過地磚的摩擦聲刺耳如警報。

彈幕在視網膜上凝結成血色箭頭：左轉！

第三個病房有監控死角！

走廊的感應燈次第亮起，像為逃亡者鋪就星光大道。

拐角處清潔車的陰影里，我扯開輪椅扶手的暗格，微型激光切割器泛著幽藍的光——這是上周復健時，那個總在花園喂流浪貓的護工塞給我的。

“林小姐需要幫忙嗎？”

護士站傳來詢問聲的剎那，彈幕突然實體化成半透明屏障：蹲下！

我俯身鉆進防火門后的樓梯間，聽到陸沉的皮鞋聲擦著門縫掠過。

他正在打電話：“目標脫離監控范圍，啟動*計劃……”黑暗中的樓梯仿佛永無止境