過年確診肺癌晚期后。
我退了城村的房子，這個城市徹底消失。
本想個安安靜靜。
沒想到，鐵站偶遇了正要帶妹妹去迪士尼的爸媽。
間殘忍，把切都變了樣。
洗掉了他們對我所有的愧疚，把愛都給了別。
妹妹穿帶，像個公主。
我背著裝滿病歷的帆布包，面如土。
簡的寒暄后，氣氛尷尬到了點。
爸媽想了想，轉身去賣部了袋橘子。
氣喘吁吁地跑回來遞給我：
「丫，拿著路。」
「這么多年回家，是還怪我們嗎？」
我擺擺，轉身走向相反的站臺：
「怪了，的。」
偏這種事，也就是活才計較。
......
媽媽想拉我的袖子。
我側身避她的觸碰：「媽，別把你衣服弄臟了。」
她只能訕訕收回。
站旁邊的爸爸，眼我凹陷的臉頰停留瞬。
「丫，你......」
他似乎想問我為什么變得生，又或者想問這幾年過得。
但終，只是把袋橘子往我懷塞：
「拿著路，解渴。」
我低頭了。
很普的砂糖橘，塊斤那種。
我接了過來。
因為如接，這場偶遇還延長。
「那我先走了，了。」
等他們回應，我轉身朝相反方向步走去。
我們之間，早就生到了連客都顯得多余。
身后來妹妹周的催促。
「爸媽！點！要趕了！」
「姐姐又領，給她什么橘子啊！浪費間！」
她的聲音嬌縱，帶著寵愛長的才有的理直氣壯。
我嘆了氣，腳步沒停。
了鐵后，靠窗的位置坐。
廂暖氣很足，熏得頭暈。
我趕忙從兜摸出兩粒止痛藥。
沒水，就這么干咽去。
鄰座是個年輕學生，戴著框眼鏡，眼清澈。
他概到了剛才那幕，沒忍住奇：
「姐姐，剛才那是你家吧？」
「我叔叔阿姨對你挺的，怎么起走啊？」
我著窗飛速后退的站臺。
空空蕩蕩，早就沒了那家的身。
「我和他們已經年沒見了，太。」
我語氣淡。
學生沒想到是這個答案，表變得尷尬。
他撓撓頭，試圖緩解氣氛：
「啊......那個，那你也是去旅游嗎？這趟終點站風景挺的。」
終點站？
確實是去終點站......
我著窗荒涼的田，枯的雜草風搖晃。
「是旅游。」
「我去給己找個墓地。」
學生瞪眼睛，流露出種未經生活折磨的稚。
這種眼，我以前也有過。
那我也覺得生病死很遙遠，父母的愛經地義。
但從年前離那個家，我就想了。
子壞己過。
命長命短都是命。
過了許，學生又試探著，聲音更輕了：
「父母哪有隔仇，管發生什么，他們肯定還是愛你的吧？」
愛？
我低頭了懷的橘子：
「當然，過他們更疼我妹妹。」