城村的雨，總帶著股洗掉的霉味。

莫雨站出租屋窗邊，雨點砸對面樓斑駁的墻面。

這間二米的屋子是他部的家當——靠墻張吱呀作響的木板，尾堆著幾個塞滿舊衣服的紙箱，唯的書桌被腦、賣盒和皺巴巴的簡歷占滿，桌角的霉斑像地圖樣蔓延。

墻那張泛的租房合同，租二，占了他工資的之。

機行余額顯示：二七塊。

這是他部的家當。

距離次發工資還有，房的催租信息己經來了條。

二歲的莫雨，活得像個被抽暈的陀螺，轉得麻木，卻連停的底氣都沒有。

“莫雨，來議室趟。”

點半，部門信群彈出HR經理張薇的消息，沒有表，沒有多余的話。

他盯著屏幕，指意識地蜷縮——公司近裁員的風聲他早有耳聞，只是沒想到這么輪到己。

起身椅子腿刮過水泥地，發出刺耳聲響。

同事們的目光過來，有同，有躲閃，更多的是“是我”的慶。

對面工位的林，去年剛畢業的學生，趕緊低頭裝敲鍵盤。

莫雨扯了扯洗得發的襯衫領，深氣，走向走廊盡頭的議室。

門虛掩著，來張薇講話的聲音：“對，這批優化名有莫雨，學歷，確實太符合……，我知道了。”

他推門進去。

張薇掛了話，抬頭他，臉掛著業的笑，眼卻沒什么溫度。

“坐。”

她指了指對面的椅子，把份文件推過來，“裁員知書，你。”

莫雨拿起文件。

紙張邊緣鋒，刺得指腹發麻。

紙字寫著：“因公司業務調整，優化組織架構，經評估，您的崗位再適配公司發展需求……為什么是我？”

他嗓子發干，“西年了，后勤協調的工作我哪次沒完？

個月物流延誤，我加班才追回來……你確實勤。”

張薇打斷他，語氣穩，“但公司要數字化轉型，后勤需要懂數據析、用Pytn報表的。

你這學歷和腦水……確實跟。”

“學歷？”

莫雨扯了扯嘴角。

這兩個字像刻他脊梁的烙印，從八歲那年就如隨形。

求被拒，升被卡，連糊的工作都保住。

“我能學，”他急急地說，“數據析，Pytn，給我個機……公司沒間等。”

張薇起身，推過來個信封，“補償，西個月工資，兩萬八。

今就可以走了，續行政辦。”

他拿起信封，薄薄個，卻沉得墜。

回到工位，林塞來張紙巾，聲說：“雨，別太難過，家的。”

莫雨沒說話，低頭收拾西。

文件、水杯、用了年的鼠標，每樣都沾著西年光的痕跡。

紙箱抱出寫字樓，陽光刺眼，他卻覺得渾身發冷。

公交站臺的長椅，他來往。

每個行匆匆，眼裝著明。

只有他像個被遺棄的包裹，知該往哪去。

掏出機，打招聘軟件，輸入“后勤協調”，跳出來的崗位多要求“專及以”，數要求的，是月薪兩的力活，就是熬的流水。

想起年前剛來這座城市，他也曾意氣風發，以為憑力氣和努力總能拼出個樣子。

實卻扇了他記又記耳光——工地搬水泥磨得滿血泡，餐廳端盤子被罵得狗血淋頭，物流揀熬到帶睡著。

容易這家商貿公司穩定來，還是逃過這出。

機響，母親打來的。

他氣，接起來，盡量讓聲音正常：“媽，咋了？”

“雨啊，工作忙？”

母親聲音帶著關切，“你爸昨了只雞，說等你回來燉。”

“忙，挺忙的。”

他喉嚨發緊，“近加班，回去。

你們己，別等我。”

“那注意身，別太累。”

母親嘆氣，“你都二了，什么候帶個對象回來？

隔壁王阿姨家的兒子，比你兩歲，孩子都歲了……媽，我這兒有事，先掛了。”

他匆匆掛斷話，眼眶發熱。

是想，是能。

己都養活，拿什么給別？

起身抱著紙箱，漫目的地走。

路過商場櫥窗，新款西裝的價簽讓他望而卻步。

想起學畢業那年，街角撞見蘇曉棠。

她穿著裙子，拎著名牌包，身邊站著西裝革履的男，笑得溫柔。

“莫雨？”

她愣，語氣客氣又疏離，“我個月結婚，有空來喝喜酒。”

他忘了己當說了什么，概是“恭喜”。

她轉身走遠，像被掏空塊。

如當年沒退學，如考學，是是就能站她身邊，是是就能有樣的生？

悔意涌來，堵得他喘過氣。

去便店了瓶二鍋頭，坐路邊灌。

辛辣的酒液燒過喉嚨，壓住的澀。

想起那個，陽光刺眼，趙峰揪著蘇曉棠的頭發罵罵咧咧。

他沖去，拳砸趙峰臉，然后是混的廝打，血染紅了校服……“你敢打我兒子！”

趙峰母親鬧到學校，指著他鼻子罵，“除就報警！”

班主李師奈的眼，父母失望的表，蘇曉棠哭著說“對起”的樣子。

他被勒令退學，生從此脫軌，路滑向深淵。

暗來，雨又了。

莫雨抱著紙箱跌撞回出租屋。

紙箱扔地，西散了地。

從底拖出積灰的鐵盒，打，頭張泛的照片——七歲的蘇曉棠穿著藍校服，扎尾，站教學樓前，笑得晃眼。

照片背面行娟秀字：“莫雨，祝你考順。”

這是他唯的念想，是數個撐著他的光。

指摩挲照片，得厲害，眼淚砸來，暈了墨跡。

“蘇曉棠，我對起你。”

他哽咽，“我把我們的未來，都毀了。”

抓起酒瓶又灌，頭暈得厲害。

癱，花板的霉斑，想己二年：沒房沒，沒妻沒子，沒存款沒學歷，連份像樣的工作都抓住。

像個笑話，徹頭徹尾的失敗者。

窗雨聲沉悶，敲著玻璃。

莫雨攥著照片，酒和悔恨昏沉睡去。