１剛搬到新家。

但眼前這張物業發的“業主須知”，還是讓我后背有點發涼。

薄薄張Ａ４紙，打印著 стандартные 條款，水煤氣、垃圾類、鄰和睦，生常談。

問題出后。

那是幾行寫的字，筆跡潦草，力透紙背，像是用盡了身力氣。

重要補充：１。

本區綠化殊，請勿隨意采摘或靠近標有紅繩的植物。

２。

晚１０點后，嚴從窗戶向觀察、回應或打。

３。

論你到窗是誰敲窗，論那起來多么像你認識的，切記：要門，要回應。

落款是“和順物業”，旁邊還蓋了個模糊的紅章。

我捏著紙，指尖冰涼。

靜園是個區，紀八年末的建筑。

樓斑駁，墻皮脫落，透著股被光遺忘的陳舊感。

我租的這兩居室樓，窗戶正對著區那個 ｏｖｅｒｇｒｏｗｎ 的花園。

介唾沫橫飛地吹噓這價比，交便。

他沒這些“補充規則”。

我把“業主須知”扔剛擦干凈的茶幾。

可能是物業故弄玄虛吧。

區，怪多，說定是哪個管理員的惡作劇。

我安慰己，試圖用理驅散那絲祥的預感。

機響了，是我媽打來的頻話。

她住我家，個公的南方城。

“喂，阿月，搬了嗎？”

屏幕，媽媽穿著那件悉的碎花圍裙，背景是家舊的廚房。

“嗯，剛弄完，累死了。”

我調整了鏡頭，讓她新家。

“著還行，就是有點舊。”

媽媽仔細打量著，“個面，凡事。”

“知道了媽，你吧。”

“晚睡覺記得關門窗。”

她又叮囑了句，語氣常。

我咯噔，想問她知知道什么，但話到嘴邊又咽了回去。

別讓她擔了。

“嗯，知道啦。”

掛了話，已經暗了來。

夏末的晚帶著絲涼意，窗的花園蟲鳴漸起。

我拉窗簾，打算早點休息。

搬家實太累了。

躺，我來覆去，腦子是那條寫的規則。

論你到窗是誰敲窗……越想越覺得詭異。

是為了防盜？

可哪有賊蠢到敲窗戶？

還是說……