.75年的秋，西郊的軍區院比往常更安靜。

林嘉怡坐貼著囍字的婚房，指緊緊攥著那條從家帶來的絲帕。

“這算什么結婚?！?br>
她盯著墻那張主席像，眼眶發酸。

窗的楊樹葉沙沙響，像是也嘲笑她的處境。

前，她還是林家的姐。

，她卻了“需要接受改的資本家子”。

房門突然被推。

林嘉怡猛地抬頭，到個的身站門。

軍裝筆挺，肩章燈光泛著冷光。

“你...你?！?br>
男聲音低沉，帶著方音。

林嘉怡覺地往后縮了縮。

“我鄭衛?！?br>
他向前走了步，又停住，“戰軍，團長。”

林嘉怡沒說話。

她早就知道他的名字。

從那個戴著紅袖章的宣布她須嫁給這個“根正苗紅”的軍官始。

“你餓餓？”

鄭衛問，聲音輕了些。

林嘉怡搖頭。

她今整都沒西。

胃像是塞了塊石頭。

“我給你帶了點的。”

鄭衛從軍裝袋掏出個紙包。

他走近了幾步，把紙包頭柜。

林嘉怡聞到股芝麻。

“是燒餅?！?br>
鄭衛說，“炊事班劉的?！?br>
林嘉怡還是沒動。

她著這個比己歲的男。

濃眉，方臉，皮膚黝。

典型的軍長相。

“你用怕?！?br>
鄭衛突然說。

林嘉怡猛地抬頭。

“我知道你愿?！?br>
他聲音很靜，“我也是?！?br>
這句話像針樣扎進林嘉怡。

她終于：“那你為什么...命令?！?br>
鄭衛簡短地說，“組織安排的?！?br>
林嘉怡咬住唇。

是啊，是什么年。

他們這些，連己的婚姻都了主。

“睡吧?！?br>
鄭衛轉身，“我睡間沙發。”

林嘉怡愣住了。

“你...”她話到嘴邊又咽了回去。

鄭衛回頭她：“什么？”

“沒什么?！?br>
林嘉怡低頭。

她原本以為今晚...鄭衛似乎明了她的意思。

“我迫你。”

他語氣生硬，“我是那種。”

說完，他步走出臥室，關了門。

林嘉怡呆坐。

過了兒，她才慢慢打那個紙包。

燒餅已經涼了，但芝麻氣依然濃郁。

她咬了。

眼淚突然就掉了來。