章：我宣布，這個(gè)冬配擁有我雪落來(lái)的候，我正站便店門抽煙。

煙燒到濾嘴了，我也沒(méi)二。

冷風(fēng)順著領(lǐng)鉆進(jìn)去，像有拿冰刀脊椎慢慢刮。

我了肩，把拉鏈拉到巴，可那點(diǎn)暖意剛冒頭就被風(fēng)吹散了。

便店的玻璃門“叮咚”聲了。

她走出來(lái)，抱著袋熱的關(guān)煮，頭發(fā)落了點(diǎn)雪，像撒了層糖霜。

她見(jiàn)我，愣了，然后笑了：“你也這兒？”

我沒(méi)說(shuō)話，只是把煙掐滅，扔進(jìn)旁邊的垃圾桶。

她卻沒(méi)走，反而往我這邊靠了半步，“你每次都站這兒抽煙，冷嗎？”

我抬眼了她眼。

她眼睛很亮，像是剛從陽(yáng)光走出來(lái)的，根本屬于這個(gè)灰蒙蒙的冬。

“你認(rèn)識(shí)我？”

我問(wèn)。

“嗯。”

她點(diǎn)點(diǎn)頭，把關(guān)煮遞過(guò)來(lái)點(diǎn)，“你每次都同個(gè)位置的飯團(tuán)，加熱秒，加辣。

我都記住了。”

我愣住了。

這地方是我媽常來(lái)的便店，從她搬走后，我就始替她來(lái)取藥。

每周晚八點(diǎn)，雷打動(dòng)。

可我從沒(méi)注意過(guò)收臺(tái)后面那個(gè)總是笑著的孩。

“你是……店員？”

“是顧客。”

她晃了晃的袋子，“今輪休，出來(lái)點(diǎn)熱的。”

我盯著她了秒，忽然意識(shí)到個(gè)問(wèn)題：“那你剛才說(shuō)‘每次都’……意思是，你直記得我？”

她眨了眨眼，“你每次來(lái)都穿同件羽絨服，走路低著頭，像界欠你塊。

誰(shuí)了都多兩眼。”

我皺眉，“我有那么喪？”

“止。”

她笑出聲，“周你還對(duì)著動(dòng)門鞠了躬，以為那是店員。”

我猛地想起那——我推門門沒(méi)，我以為是有幫我按了關(guān)，順說(shuō)了句“謝謝”，結(jié)發(fā)根本沒(méi)。

我當(dāng)場(chǎng)尷尬得想鉆地縫。

“你……直觀察我？”

聲音有點(diǎn)沉。

她聳聳肩，“我只是覺(jué)得，你起來(lái)太冷了，像臺(tái)沒(méi)的機(jī)器。

我就想，要是哪你能笑，整個(gè)冬都回暖。”

我沒(méi)接話。

可那刻，我聽(tīng)見(jiàn)己跳漏了拍。

機(jī)突然震動(dòng)。

是媽媽發(fā)來(lái)的消息：“藥拿到了嗎？

別路待太，面冷。”

我回了個(gè)“嗯”，抬頭，發(fā)她已經(jīng)轉(zhuǎn)身要