監測儀“滴滴”的鳴響像鈍刀，反復割著蘇晚意的經。

她站病房的走廊，指節攥著繳費泛出青，那張薄薄的紙被冷汗浸得發皺，“萬”個打印字卻像燒紅的烙鐵，死死燙她眼底——這是父親蘇周術的“救命”，也是她那間工作室連個月房租都齊的“文數字”。

機袋震得發燙，是助理雨的消息，帶著哭腔：“意姐，陳板說后牒，明早八點交出設計稿，項目就給別家了！”

緊隨其后的，是李醫生的來，語氣比醫院的消毒水還冷：“蘇姐，供己經匹配到了，遲周術，再拖……蘇先生的身扛住二次化療了。”

她沒接話，由機袋震動到靜音。

走廊盡頭的窗戶蒙著雨霧，整座城市都灰蒙蒙的水汽模糊，像她此刻的生。

昨她還跑行，被拒柜臺員的眼像個笑話；親戚群發的眾籌鏈接，半只收到姑姑轉的兩塊，附言“晚晚，別太累，你爸的病……實行就認命”。

認命？

她攥緊繳費，指甲幾乎戳破紙頁。

病房門虛掩著，能見父親蜷縮病，化療剃光的頭頂泛著青，曾經能把她舉過頭頂的臂，如今瘦得只剩骨頭。

他睡著還呢喃“晚晚”，像候她摔疼了，他總把她摟進懷說“有爸”。

，該她護著他了。

雨越越，蘇晚意沒打傘，由冰冷的雨水澆透頭發和衣服。

濕冷的觸感讓她清醒——哭沒用，認命更沒用。

她得籌，哪怕是搶，也得把父親從死拉回來。

……張律師的腳步聲消失樓梯，工作室只剩窗的雨聲和鐘的滴答聲。

蘇晚意坐樣品布料堆旁，面前攤著那份印著“婚姻協議”的文件，旁邊是那張萬的支票，紙質光滑，數字清晰，卻重得讓她指尖發顫。

她拿起支票，對著燈光了眼，又轉頭望向桌角的相框——照片，年輕的父親把扎著羊角辮的她舉過頭頂，背景是萬的藍。

那父親笑著說“晚晚要遠活得坦坦蕩蕩”，可，她卻要靠場虛的婚姻來他的命。

墻的鐘指向二點，秒針每走，都像倒數父親的間。

她想起李醫生說的“周前須術”，想起雨說的“陳板的項目能丟”，想起父親病弱的呼——尊嚴很重要，可父親的命更重要。

蘇晚意深氣，拿起機，指尖張律師的號碼懸停了兩秒，隨即按撥鍵。

話接的瞬間，她的聲音沒有絲毫顫，只有種破釜沉舟的靜：“張律師，明什么候見您的客戶？

我只有個要求——術費，我要明就打到醫院賬戶。”

窗的雨還，卻像比剛才了些。

蘇晚意掛了話，伸撫過相框父親的笑臉，輕聲說：“爸，我救您的。

哪怕這條路再難走，我也走去——因為我是您的兒。”

她把支票和協議收進抽屜，轉身坐回腦前，點了陳板的設計稿文檔。

屏幕的光映她臉，沒有了剛才的迷茫，只剩種決絕的堅定。

這場以益為端的婚姻或許是場注，但她的是愛，是父親的生機，是工作室的未來，是她作為蘇晚意的責。

明見面又如何？

簽協議又如何？

她遠記得己是誰——是那個被父親養、要撐起片的蘇晚意，是誰的附屬品，更是交易的籌碼。

她守住底，走完這年，然后拿回屬于己的生。

腦屏幕的設計圖漸漸型，窗的雨聲，似乎藏著絲即將晴的希望。