蟬聲織得密，像張被拉壞的唱片，后的院圈圈空轉。

萄藤把子得長，葉脈的像碎，晃得睜眼。

溫寧坐秋，兩條腿懸著，腳尖點到地，只能蹭著曬得發軟的泥。

底紅花的棉布裙被風鼓起，像朵含苞卻遲遲敢的月季。

她歲，還太打秋。

劉家的胖子卻早己學從后面猛推把，讓秋拋起，再帶著風聲落。

此刻，他踮著腳，兩只汗濕的突然按溫寧背。

“飛吧——”聲音未落，溫寧己經被拋了出去。

間像被拉長的橡皮筋，嗡的聲回彈。

裙子卷，露出膝蓋淡青的血管。

瞬，她整個跌碎磚與砂礫之間，膝蓋磕出道猩紅的子。

血像條膽怯的蛇，試探著爬過腿，停襪。

她沒有立刻哭。

先是愣愣地著那道紅，像著條陌生的緞帶。

首到砂礫嵌進皮，尖銳的疼才泛來，眼淚啪嗒砸塵土，濺起幾粒棕的塵埃。

就劉家胖子因闖禍而愣的空當，道瘦的子斜刺沖過來。

回力鞋，左邊鞋帶緊，右邊鞋帶松，踏地發出急促的“嗒嗒”聲。

凌七歲，個子并比胖子，卻像根驟然繃緊的弦。

他沒有說話，知何多了塊半截磚，磚角帶著新鮮的豁，像剛咬過什么西。

磚落，沉悶地砸劉家胖子的肩胛。

胖子失聲嚎啕，哭聲驚起滿架麻雀，翅膀拍打的聲音像陣雨。

溫寧的眼淚還掛睫，卻闖進凌蹲來的背。

他的T恤領子被曬得發，后頸有顆褐的痣，像粒落去的芝麻。

袖磨出了邊，此刻正壓她的膝蓋，迅速被血染出暗紅的月牙。

“疼疼？”

這是他跟她說的句話。

聲音啞啞的，像剛變聲的蟬。

溫寧點頭，又搖頭，眼淚把沖得模糊。

她見他低頭吹了吹她的傷，氣息帶著薄荷牙膏的涼。

二傍晚，溫家父母牽著溫寧來凌家道謝。

溫寧了條干凈的裙子，膝蓋覆著紗布，紗布邊緣滲出點碘酒的褐。

她只被母親牽著，另只藏背后，掌攥著兩顆水糖，糖紙沙沙作響，像兩只的翅膀。

凌家堂屋的八仙桌鋪著深藍土布，布面繡著褪的牡丹。

凌蜷桌，膝蓋抵著胸，像只被燈光照得處遁形的獸。

他聽見溫父的聲音：“凌家子沒爹娘，得很，寧寧跟他玩。”

那聲音，卻像塊冰，貼著耳廓滑進衣領。

八仙桌的垂布擋住了光，卻擋住溫寧的涼鞋。

淺藍塑料帶子牡丹花叢閃，像尾魚。

她蹲來，把顆水糖塞進桌布的褶皺，指尖布面輕輕點了，又縮回去。

糖紙是半透明的，燈光照，像塊的虹。

凌沒有伸，只是用膝蓋把糖往更深處拱了拱。

他數著布面的牡丹花瓣，朵、兩朵……數到七朵，溫寧的涼鞋帶子蹭過他的腳踝，涼絲絲的，像條魚。

們又寒暄了幾句，聲音漸漸遠去。

堂屋的燈泡懸得低，昏的光像汪黏稠的蜜。

凌從桌鉆出來，掌還沾著木屑。

他穿過幽暗的走廊，后院的門吱呀聲，月光像水瀉進來。

那是凌家廢棄的溫室，鐵架銹得發紅，玻璃碎了塊，缺參差齊。

月光從缺漏進來，落地，變柄薄而亮的刀。

風吹，刀就輕輕晃動，像某種溫柔的刑具。

角落躺著株沒管的萄藤，葉子蔫得卷邊，卻固執地攀著根斷掉的竹竿。

凌蹲來，把水糖剝，糖塊月光泛著淡的光。

他舔了，甜味立刻舌尖，像場突如其來的暴雨。

他忽然想起溫寧膝蓋的血，想起那道暗紅的月牙。

他把糖含嘴，讓它慢慢變，首到鋒的角抵住顎，發疼。

溫室深處來鼠窸窣的聲響。

凌沒動，只是把另只握拳，抵。

那跳得厲害，像有只獸要撞破肋骨跑出來。

他抬頭玻璃屋頂，碎裂的地方像張咧的嘴。

月光從那傾瀉而，落他的臉，像場聲的洗禮。

西后來很多年，溫寧都記得那個傍晚的糖紙聲。

她記得己把糖塞進桌布，指尖沾了點凌的溫度，像摸到塊剛被曬過的石頭。

而凌記得的是溫室的月光。

那片碎玻璃把月光切得支離破碎，落地，像面遠拼回去的鏡子。

很多年后，當他深圳的暴雨撕后封字信，舌尖仍泛起7年的水糖味。

甜帶著玻璃碴，咬就出血。

深了，院的燈盞盞熄滅。

凌躺己的，是奶奶用舊被面改的，面印著朵朵的牡丹。

他把另顆水糖藏枕頭底，糖紙沙沙作響，像兩顆的臟暗對話。

窗，萄藤的子爬過墻頭，像條試圖逃離的蛇。

風停了，蟬聲也停了，只剩月光，靜靜地落那間廢棄的溫室。

玻璃碎了，月光卻進來了。