清晨七點，生物鐘準把江嶼喚醒。他按掉機鬧鐘，動作干脆落，沒發出點多余聲響。旁邊的林薇還睡，呼均勻。

江嶼掀被子，赤腳踩冰涼的原木地板，徑直走向衣帽間。深定衣柜，襯衫、西裝、領帶絲茍地著，像等待檢閱的士兵。他隨抽出件熨燙整的襯衫，指靈活地系每粒紐扣。鉑腕表扣腕，反著冷硬的光。

廚房，江嶼的動作準效。兩顆雞蛋底鍋發出輕的滋滋聲，麥面包片彈跳著從烤面包機跳出。咖啡機低吟著吐出醇厚的氣。整個空間彌漫著種冰冷的效感。

“早。”略帶沙啞的聲來。林薇穿著絲質睡袍，揉著眼睛出廚房門。卷的長發有些凌，帶著剛睡醒的慵懶。

江嶼把煎得恰到處的溏蛋和烤面包片到致的骨瓷盤，推到臺對面。“早。咖啡了。” 他聲音低沉穩，沒什么緒起伏，目光掠過她略顯疲憊的臉，“昨晚又熬改方案了？” 他指的是林薇正為個端公寓項目的室設計。

“嗯，”林薇拉腳凳坐，端起江嶼倒的咖啡抿了，濃郁的氣讓她稍了些，“客戶要求多，后定稿又改了幾處細節。”她用叉戳了戳蛋，的蛋液流出來，著沒什么胃。

江嶼坐她對面，面前只有杯咖啡和份攤的板腦，屏幕顯示著深瞳科技今的程表和幾份待批的郵件。“注意身。”他沒離屏幕，指滑動著，速瀏覽著項目進度報告，“那個并案的終談判，我需要前到公司準備。”

“知道了。”林薇應了聲，聲音有些悶。她著對面專注于工作的丈夫，清晨的陽光透過的落地窗灑他輪廓明的側臉，英俊，卻像尊雕琢的冰雕，透著股疏離感。她想起昨晚己為了那個方案熬到凌晨兩點，他像只是她含糊地問了句“還沒睡？”，然后很就呼穩了。她想要的，或許只是句“辛苦了”，或者個關的擁抱？而是這種程式化的“注意身”。

客廳的墻聲地播著早間財經新聞，主播字正腔圓地報道著新科技動態。江嶼偶爾抬眼掃屏幕，指板速敲擊回復郵件，多用得游刃有余。林薇默默著早餐，餐廳只剩餐具輕的碰撞聲、新聞主播的聲音，以及江嶼指尖敲擊屏幕的嗒嗒聲。

空氣安靜得有些壓抑。

“我了。”林薇叉子，盤子的食物還剩半。她起身，準備去洗漱。

就這，陣突兀的震動聲打破了寧靜。

嗡…嗡…嗡…

聲音來林薇隨意臺的機。屏幕亮起，顯示著個沒有備注名字的本地號碼。

林薇的身幾可察地僵了，腳步頓住。她幾乎是意識地，迅速轉身把抓起了機，指緊緊攥住，屏幕朝扣掌。

動作得有點…刻意。

江嶼的目光終于從板屏幕移，抬了起來。他深邃靜的眼眸，準地落林薇緊握著機、指節發的。餐廳，財經新聞的背景音還繼續，卻仿佛被按了靜音鍵。

間凝滯了瞬。

林薇似乎也意識到己的反應有點過，她鎮定地轉過身，臉擠出個太然的笑，聲音帶著絲易察覺的緊繃：“…可能是…推銷話吧，近總打來。”

江嶼沒有說話。他只是著她，那洞察力的眼睛，靜，卻像能穿透表象，清晰地映出她此刻那瞬間的慌和試圖掩飾的僵硬。

陽光依舊明，早餐的氣還未散盡，但某種原本就搖搖欲墜的“完”，仿佛被這個陌生的震動和妻子過的反應，悄然撕了道細卻難以忽的裂痕。

林薇握著那部還掌震動的機，感覺它像塊滾燙的烙鐵。她避江嶼的目光，匆匆說了句“我去收拾”，便步離了餐廳，走向臥室的方向，背帶著絲倉。

江嶼的追隨著她的背消失臥室門，才緩緩收回。他端起那杯早已冷卻的咖啡，抿了，苦澀的味道舌尖蔓延。他重新將目光向板腦密密麻麻的數據和圖表，指尖卻懸停屏幕方，沒有落。

餐廳，只剩早間新聞主播依舊穩的播報聲。