民二二年的秋，像是泡盞溫吞的舊茶，澤昏，余味澀然。

法租界，這片倚靠著方炫目皮囊的孤，長江尾閭的潮濕空氣，維持著種脆弱的、與周遭烽火格格入的畸形的繁。

軌道锃亮，切割過鋪著細碎花崗巖的街道，叮當作響的鈴聲，西裝革履的洋、長袍褂的同胞、穿著艷麗旗袍的淑與衣衫襤褸的包夫摩肩接踵，構幅光怪陸離的浮繪。

空氣混雜著吳儂軟語、洋涇浜英語、浦江的潮腥氣，還有絲易察覺的、處的緊張感。

仿佛個的漩渦正這歌舞升之悄然形，只待某刻，便將切吞噬。

蘇家醫館便坐落這漩渦邊緣的條甚起眼的弄堂。

青磚黛瓦，門楣懸著塊舊的匾額，書“蘇氏醫館”西個沉穩樸拙的字。

門兩側是副褪了的楹聯：“但愿間病，何惜架藥生塵。”

推門，股濃郁而寧的藥撲面而來，瞬間將界的喧囂與浮躁隔離來。

陽光透過雕花的木窗欞，被切割柔和的光斑，懶洋洋地灑擦拭得塵染的青磚地，照亮了靠墻而立的排排深褐藥柜。

數個抽屜貼著泛的標簽，寫著各種草藥的名字：當歸、芪、芍、甘草……像是本沉默的科書，記載著年來的生命智慧。

蘇念瑤穿著件淡青的棉布旗袍，罩件洗得發的干凈罩衫，正站藥柜前。

烏的頭發腦后挽了個簡的發髻，露出光潔的額頭和段修長皙的脖頸。

她踮起腳，拉個較的抽屜，纖細的指準地拈起幾片干枯的草藥，巧的銅戥子細細稱量。

陽光勾勒著她專注的側臉，長而密的睫垂，眼瞼處淺淺的。

她的動作疾徐，帶著種經訓練的優雅和沉穩，與這間彌漫著古氣息的醫館渾然。

“念瑤，”間來陣輕的咳嗽，隨后是父親蘇伯言略顯沙啞的聲音，“當歸補血湯，給那位氣短乏力的王娘再加芪，量要輕些，她虛受補。”

“知道了，爹。”

蘇念瑤應聲道，聲音清越溫和，像溪水流過卵石，“您咳疾又犯了，歇著，這邊我來就。”

她稱芪，轉身走向診室。

蘇伯言正坐張紅木診桌后，面前是位面萎的婦。

年過半，鬢角早己斑，因常年勞碌和近的咳喘，背脊顯得有些佝僂。

他著兒，眼流露出欣慰與絲難以掩飾的憂慮。

蘇念瑤將藥材包，仔細叮囑了煎服之法，又悄悄將幾枚銅板塞進藥包縫隙——她認得這位王娘，兒子碼頭工傷了腿，家計艱難。

走病，蘇念瑤回到父親身邊，輕輕為他捶背：“爹，您去后堂躺兒吧，的病患我診。”

蘇伯言嘆了氣，搖搖頭：“這道，生病的越來越多，緒寧、郁結的癥候也多了起來。

藥價飛漲，些家都起病了。”

他望向窗，法租界的樓廈切割著灰藍的空，“這租界，似安穩，實則是建沙灘的城堡，潮水來，知還能撐幾。”

“爹，”蘇念瑤輕聲安慰，“只要我們守醫館，盡治病救，總能幫到些。

之，更需定。”

這是蘇家的祖訓，也是她立的志向。

她記得祖父和父親燈研讀醫書的身，記得他們教導她“醫者仁”鄭重的。

這動蕩的年月，這間的醫館，便是她部的界和堅守。

窗，隱約有報童尖的賣聲來，喊著關于方戰事、關于租界新政、關于某處又發生了沖突的消息。

那些聲音遙遠而模糊，仿佛來另個界。

蘇念瑤低頭，繼續整理方才的脈案。

藥氤氳，她希望這份寧靜能持續得再些。

然而，她并知道，命運的潮水，正挾帶著法抗拒的力量，即將拍碎她這方的地。