章公章壓孕囊數據消毒水氣味滲進淺藍護士服的纖維，蘇晚正用棉球擦拭B探頭。

顯示屏號孕婦的子宮像剛調至佳角度，診室門突然被推，實習生周舉著份加急報告闖進來：“蘇姐，的早孕CT有點問題。”

報告右角的紅章比孕囊數據更刺眼。

仁濟醫院醫療糾紛調解委員的公章邊緣糙，油墨“臨診斷：胚胎發育異常”的字樣洇，像滴雪地的血。

蘇晚指尖發顫，注意到編號欄寫著CT-05-050-00——今是5月0，她和顧沉結婚周年紀念。

“怎么蓋調解委員的章？”

周近，蘇晚迅速將報告扣作臺。

腦右角彈出顧沉的信，定位負層設備科，消息簡潔得像術刀切：“帶的報告來?！?br>
穿過連廊，消毒燈花板冷光。

蘇晚路過監控室，屏幕顧沉的褂正晃過走廊轉角，擺沾著的暗褐漬讓她緊——那是今早臺宮孕術的血跡，和凌晨他鉆進被窩蹭的痕跡模樣。

設備科鐵門虛掩著，文件落地的窸窣聲混著打印機的嗡鳴。

蘇晚的護士鞋防滑地磚碾出細碎聲響，顧沉轉身，檔案袋的A4紙正滑向地面。

她見“離婚協議”個宋字躺方，己的名字“蘇晚”后面是空的簽名欄，而男方落款處的“顧沉”二字力透紙背，墨跡方壓著半張ICU探記錄。

“探：林羽”，那個死于年前的名字撞進。

蘇晚記得姑子臨終前攥著她的，說疼了就數吊瓶的氣泡，卻沒告訴她診斷書“巧克力囊腫”的結論，其實是卵巢癌誤診。

此刻探記錄的期欄停0年月5，正是顧沉術室抽光整包煙的晚。

“你怎么來了？”

顧沉彎腰撿文件，褂袋掉出個藥瓶。

蘇晚著那枚悉的瓶滾到腳邊，瓶身標簽“草酸艾司西酞普蘭片”的字樣刺得眼眶發疼——這是她去年未遂后遵醫囑服用的抗抑郁藥，個月前復查醫生說可以停藥，剩的半瓶被她扔進了