007年農歷月，湖南湘腹地的青溪鎮被場連綿的梅雨浸泡得發潮。

鎮學初二（）班的后窗正對著片的油菜田，雨水打窗玻璃，暈層模糊的水霧，把講臺數學師的聲音也揉得支離破碎。

曉妍用胳膊肘輕輕撞了撞同桌嘉怡的胳膊，指尖捏著張皺巴巴的紙條，飛地塞到她。

紙條是曉妍歪歪扭扭的字跡：“今晚八點，槐樹見，有事說。”

嘉怡的跳猛地漏了拍，她瞄了眼曉妍——這個總是扎著尾、眼睛亮得像星星的孩，此刻正低頭課本畫著什么，嘴角揚著絲秘的笑。

嘉怡把紙條疊方塊，塞進校服袋，指尖觸到布料磨出的邊，那是去年奶奶給她縫的校服，洗了幾次，己經有些發。

學后，嘉怡背著半舊的書包，沿著泥濘的路往家走。

路過鎮的槐樹，她意慢了腳步。

這棵有年樹齡的槐樹，枝繁葉茂，是鎮孩子們的秘密基地。

曉妍的表姐去年從廣回來，就是這棵樹，給她們講起了那個遙遠而繁的城市——樓比鎮的水塔還，路的汽多得像螞蟻，工廠的工個月能掙兩多塊，能幾件新衣服。

嘉怡的家鎮子邊緣的個山村，父母常年廣打工，年只回來次。

她跟著奶奶生活，家的子過得緊巴巴的。

奶奶有哮喘，常年需要藥，父母寄回來的，部都花了醫藥費。

嘉怡很有新衣服穿，也很能到零食，課本都是用用過的舊課本。

她羨慕曉妍，曉妍的父母鎮了家雜貨店，家境比她得多，曉妍僅有新衣服穿，還有零花零食和課書。

那晚，嘉怡找了個借溜出家門，踩著濕滑的田埂來到槐樹。

曉妍己經到了，拎著個紅的存罐，月光泛著光。

“嘉怡，咱別讀書了。”

曉妍門見山，聲音帶著年有的沖動，“我表姐說，廣那邊的子廠招，只要有力氣就能進去，個月能掙兩多呢！

咱去廣打工，掙了，你就能給奶奶藥，我也能新裙子，再也用聽我媽嘮叨夠花。”

嘉怡的眼睛亮了亮，又很黯淡去。

她低頭踢了踢腳的石子，聲說：“可我沒，連去廣的路費都沒有。

我爸媽這個月的生活費還沒寄回來，奶奶的藥完了……”曉妍“啪”地聲打存罐，倒出面的——沓皺巴巴的紙幣，有塊的、塊的，還有幾枚硬幣，月光叮當作響。

“你，這是我攢了年的壓歲，西二塊！

夠咱倆的路費和剛始的生活費了。

到了廣，咱起找工作，起掙，以后再也用過苦子！”

嘉怡著那些，又了曉妍堅定的眼，的漸漸傾斜。

她想起奶奶咳嗽痛苦的樣子，想起己總是穿著洗得發的衣服，想起課本那些遠也背完的公式——或許，去廣，的能改變命運。

“可是……萬找到工作怎么辦？

萬爸媽發了……”嘉怡還是有些猶豫。

“怕什么！”

曉妍拍了拍胸脯，“咱年輕，有力氣，還能餓死？

至于爸媽，等咱掙了，回去給他們個驚喜！”

那晚，兩個4歲的孩槐樹，了個改變生的決定。

她們約定，后，趁家注意，離青溪鎮，南廣。

接來的，她們始收拾行李。

曉妍把己的幾件洗衣物塞進個舊書包，又把那沓仔細地縫貼身的衣袋——那是她們部的希望。

她還拿了家的個筒和把雨傘，以防路遇到麻煩。

嘉怡則從衣柜底層出奶奶給她的兩件藍布衫，還有洗得破的布鞋，簡打包個包袱。

她給奶奶留了張紙條，奶奶的枕頭底，面寫著：“奶奶，我去廣打工了，等我掙了，就回來給您藥，您要照顧己。”

出發那，還沒亮，曉妍就溜出了家門。

她沒有告訴父母，也沒有告訴何，只留了張紙條，說己去同學家玩幾。

鎮的槐樹，她見到了背著包袱的嘉怡，眼睛紅紅的，顯然是哭過。

“你后悔了？”

曉妍問。

嘉怡搖了搖頭，咬著嘴唇說：“我舍得奶奶，可我更想掙給她藥。”

兩沒有告別，沒有回頭，踩著晨露，坐了前往縣城火站的拖拉機。

拖拉機突突地響著，揚起的塵土落她們的頭發、衣服，可她們卻覺得，那是往新生的煙火氣。