第1章 晚餐
浮沉之上下
第一卷 靜流卷首語婚姻是一座精心構筑的城。
我安居其中十二年，呼吸平穩，步履從容。
首至那日，雷霆劈開一道罅隙，我才驚覺，心底荒蕪，己蔓草遍生。
于是，那三日，我背對整座城池的燈火，放任自己，在禁忌的曠野里，做了一回雨的共犯。
第一章 晚餐傍晚的風帶著點暖意，吹動了廚房的窗簾。
任斯年把最后一道清蒸鱸魚端上桌，魚身上鋪著的蔥絲隨著她的腳步輕輕顫動。
她瞇眼看了看餐桌——百合花、燭臺、三個擺好的碗筷。
還行。
她聽見鑰匙在門鎖里轉動的聲音，下意識理了理身上那件淺杏色真絲襯衫的領子——這是她去年生日時給自己買的，覺得這個顏色顯得溫柔。
魏藏書推門進來，公文包隨手放在玄關柜上。
他穿著合身的淺藍色襯衫，領口解開一顆，露出線條清晰的下頜骨，鼻梁上的金絲眼鏡讓他看起來斯文又得體。
“回來了？”
任斯年迎上去。
他“嗯”了一聲，目光在她臉上停留了一瞬，像是確認家里一切正常，然后就走向了餐廳。
任斯年跟在他身后，看著他拉開椅子坐下，手機很自然地掏出來，靠在湯碗邊上。
她默默轉身給他盛了碗飯。
她今天特意把長發松松挽起，露出光潔的脖頸，耳邊幾縷碎發卷曲著，襯得她側臉輪廓格外柔和。
“爸爸！”
魏謙語像只小鳥似的從自己房間飛出來，身上穿著印滿小星星的睡衣，頭發扎成兩個亂糟糟的小丸子，手里舉著一張畫得花花綠綠的卡紙，“噔噔噔噔！
紀念日快樂！”
卡片上，三個小人兒手拉手，笑得嘴巴都咧到耳根了，旁邊還用亮晶晶的貼紙拼出了“12”的字樣。
她那雙和媽媽一模一樣的大眼睛在圓框眼鏡后閃閃發亮。
魏藏書終于抬起頭，接過卡片看了看，嘴角彎了一下：“畫得真好?！?br>
他把卡片小心地立在桌子中央，正好擋在他和手機屏幕之間。
可沒過兩秒，他又側了側身子，視線繞過卡片，重新落回屏幕上。
任斯年夾了塊魚肚子肉，仔細剔掉刺，放進女兒碗里。
魏謙語沖媽媽甜甜一笑，也給媽媽夾了塊排骨。
孩子纖細的手腕上戴著一串小小的粉水晶手鏈，隨著動作輕輕晃動——那是任斯年去年送她的兒童節禮物。
餐桌上一時只有碗筷碰撞聲和手機里偶爾漏出的幾句財經新聞。
魏藏書吃得很專心，筷子準確地伸向各個盤子，眼睛卻始終沒離開屏幕。
他修長的手指在屏幕上快速滑動，無名指上的鉑金婚戒在燈光下泛著冷硬的光澤。
任斯年看著桌上擺放的百合，花瓣邊緣己經有點卷了。
她輕輕放下筷子，左手無意識地摩挲著自己右手無名指上的同款婚戒，戒圈有些松了，在她纖細的手指上輕輕轉動。
“魏藏書。”
她的聲音比剛才重了些。
他“嗯？”
了一聲，手指還在滑動。
“今天是我們結婚十二周年?！?br>
她的聲音明顯帶著不高興。
他滑動的手指停住了，抬起頭，臉上閃過一絲真實的茫然，鏡片后的眼睛眨了眨，隨即恍然：“??！
看我這記性。”
他拍了拍額頭，語調抬高了一些，“對不起啊，最近太忙了?！?br>
任斯年看著他這副樣子，心里又失望又委屈，聲音不由得提高了些：“第十一次了。
從謙語2歲那年開始，你忘了十一次?！?br>
她說完就抿緊了嘴唇，眼眶有點發酸，卻又強忍著沒讓那滴淚落下來。
魏謙語放下勺子，小臉繃得緊緊的，突然伸手把那張賀卡“啪”地按倒在桌上：“爸爸你根本沒仔細看！
我畫了好久呢！”
魏藏書愣了一下，看著氣鼓鼓的女兒，又看看明顯在生氣的妻子，終于把手機屏幕按滅了。
“是爸爸不對，”他伸手**女兒的頭，被躲開了，“這樣，今晚的碗我來洗，就當賠罪，好不好？”
任斯年看著他這副息事寧人的樣子，只覺得一陣無力。
她扯了扯嘴角，聲音里滿是無可奈何：“你洗不干凈，最后還得我重洗?！?br>
她站起身開始收拾盤子，動作比平時重了些，真絲襯衫的袖子被她隨意地挽到手肘，露出一截白皙的手腕。
魏藏書摸了摸鼻子，也跟著站起來：“那我……去陽臺抽根煙，最近真是太忙了累得我夠嗆?！?br>
他解開襯衫最上面的扣子，似乎這樣能讓他喘口氣。
他走后，魏謙語立刻跳下椅子，搶過媽媽手里的一個盤子：“媽媽我幫你！”
她踮著腳把盤子放進水池，又跑回來抱住任斯年的腰，小臉在她身上蹭啊蹭的，悶聲說：“媽媽，等我長大了，每年都給你過紀念日，買最大最大的蛋糕！”
任斯年停下動作，低頭看著女兒毛茸茸的頭頂，聞著她身上淡淡的兒童沐浴露香味，心里那點郁結仿佛散了些。
她沒辦法笑出來：“好，媽媽等著?！?br>
陽臺飄來淡淡的煙味，母女倆在廚房里，一個洗，一個擦，水流聲嘩嘩地響著。
任斯年卷起的袖口被濺濕了，深色的水漬在柔軟的杏色真絲上慢慢暈開。
我安居其中十二年，呼吸平穩，步履從容。
首至那日，雷霆劈開一道罅隙，我才驚覺，心底荒蕪，己蔓草遍生。
于是，那三日，我背對整座城池的燈火，放任自己，在禁忌的曠野里，做了一回雨的共犯。
第一章 晚餐傍晚的風帶著點暖意，吹動了廚房的窗簾。
任斯年把最后一道清蒸鱸魚端上桌，魚身上鋪著的蔥絲隨著她的腳步輕輕顫動。
她瞇眼看了看餐桌——百合花、燭臺、三個擺好的碗筷。
還行。
她聽見鑰匙在門鎖里轉動的聲音，下意識理了理身上那件淺杏色真絲襯衫的領子——這是她去年生日時給自己買的，覺得這個顏色顯得溫柔。
魏藏書推門進來，公文包隨手放在玄關柜上。
他穿著合身的淺藍色襯衫，領口解開一顆，露出線條清晰的下頜骨，鼻梁上的金絲眼鏡讓他看起來斯文又得體。
“回來了？”
任斯年迎上去。
他“嗯”了一聲，目光在她臉上停留了一瞬，像是確認家里一切正常，然后就走向了餐廳。
任斯年跟在他身后，看著他拉開椅子坐下，手機很自然地掏出來，靠在湯碗邊上。
她默默轉身給他盛了碗飯。
她今天特意把長發松松挽起，露出光潔的脖頸，耳邊幾縷碎發卷曲著，襯得她側臉輪廓格外柔和。
“爸爸！”
魏謙語像只小鳥似的從自己房間飛出來，身上穿著印滿小星星的睡衣，頭發扎成兩個亂糟糟的小丸子，手里舉著一張畫得花花綠綠的卡紙，“噔噔噔噔！
紀念日快樂！”
卡片上，三個小人兒手拉手，笑得嘴巴都咧到耳根了，旁邊還用亮晶晶的貼紙拼出了“12”的字樣。
她那雙和媽媽一模一樣的大眼睛在圓框眼鏡后閃閃發亮。
魏藏書終于抬起頭，接過卡片看了看，嘴角彎了一下：“畫得真好?！?br>
他把卡片小心地立在桌子中央，正好擋在他和手機屏幕之間。
可沒過兩秒，他又側了側身子，視線繞過卡片，重新落回屏幕上。
任斯年夾了塊魚肚子肉，仔細剔掉刺，放進女兒碗里。
魏謙語沖媽媽甜甜一笑，也給媽媽夾了塊排骨。
孩子纖細的手腕上戴著一串小小的粉水晶手鏈，隨著動作輕輕晃動——那是任斯年去年送她的兒童節禮物。
餐桌上一時只有碗筷碰撞聲和手機里偶爾漏出的幾句財經新聞。
魏藏書吃得很專心，筷子準確地伸向各個盤子，眼睛卻始終沒離開屏幕。
他修長的手指在屏幕上快速滑動，無名指上的鉑金婚戒在燈光下泛著冷硬的光澤。
任斯年看著桌上擺放的百合，花瓣邊緣己經有點卷了。
她輕輕放下筷子，左手無意識地摩挲著自己右手無名指上的同款婚戒，戒圈有些松了，在她纖細的手指上輕輕轉動。
“魏藏書。”
她的聲音比剛才重了些。
他“嗯？”
了一聲，手指還在滑動。
“今天是我們結婚十二周年?！?br>
她的聲音明顯帶著不高興。
他滑動的手指停住了，抬起頭，臉上閃過一絲真實的茫然，鏡片后的眼睛眨了眨，隨即恍然：“??！
看我這記性。”
他拍了拍額頭，語調抬高了一些，“對不起啊，最近太忙了?！?br>
任斯年看著他這副樣子，心里又失望又委屈，聲音不由得提高了些：“第十一次了。
從謙語2歲那年開始，你忘了十一次?！?br>
她說完就抿緊了嘴唇，眼眶有點發酸，卻又強忍著沒讓那滴淚落下來。
魏謙語放下勺子，小臉繃得緊緊的，突然伸手把那張賀卡“啪”地按倒在桌上：“爸爸你根本沒仔細看！
我畫了好久呢！”
魏藏書愣了一下，看著氣鼓鼓的女兒，又看看明顯在生氣的妻子，終于把手機屏幕按滅了。
“是爸爸不對，”他伸手**女兒的頭，被躲開了，“這樣，今晚的碗我來洗，就當賠罪，好不好？”
任斯年看著他這副息事寧人的樣子，只覺得一陣無力。
她扯了扯嘴角，聲音里滿是無可奈何：“你洗不干凈，最后還得我重洗?！?br>
她站起身開始收拾盤子，動作比平時重了些，真絲襯衫的袖子被她隨意地挽到手肘，露出一截白皙的手腕。
魏藏書摸了摸鼻子，也跟著站起來：“那我……去陽臺抽根煙，最近真是太忙了累得我夠嗆?！?br>
他解開襯衫最上面的扣子，似乎這樣能讓他喘口氣。
他走后，魏謙語立刻跳下椅子，搶過媽媽手里的一個盤子：“媽媽我幫你！”
她踮著腳把盤子放進水池，又跑回來抱住任斯年的腰，小臉在她身上蹭啊蹭的，悶聲說：“媽媽，等我長大了，每年都給你過紀念日，買最大最大的蛋糕！”
任斯年停下動作，低頭看著女兒毛茸茸的頭頂，聞著她身上淡淡的兒童沐浴露香味，心里那點郁結仿佛散了些。
她沒辦法笑出來：“好，媽媽等著?！?br>
陽臺飄來淡淡的煙味，母女倆在廚房里，一個洗，一個擦，水流聲嘩嘩地響著。
任斯年卷起的袖口被濺濕了，深色的水漬在柔軟的杏色真絲上慢慢暈開。