失業后我靠社區小店盤活人生
第1章 裁員風暴
章 裁員風暴寫字樓的央空調總是帶著股說出的悶味，尤其到了，冷空氣裹著打印機油墨、速溶咖啡和賣殘留的味道，格子間打轉轉。
周建斌盯著腦屏幕的碼，指鍵盤懸了半，卻個字也敲去。
桌角的保溫杯，早泡的枸杞菊花茶早就涼透，杯壁結著圈淡褐的茶漬，像他此刻的，灰蒙蒙的，起勁。
“周主管，李總讓您去趟辦公室。”
實習生陳抱著摞文件走過，聲音怯生生的，眼卻帶著絲易察覺的閃躲。
周建斌 “咯噔” ，近公司 “架構調整” 的風聲得沸沸揚揚，周隔壁部門的王 —— 比他兩歲，業務能力頂呱呱 —— 就突然被 HR 走，就收拾西離了。
當他還拍著王的肩膀說 “別擔，肯定是事”，輪到己，那點裝的鎮定瞬間碎了地。
他站起身，椅子地板劃出道刺耳的聲響，引得周圍同事紛紛抬頭。
坐對面的張姐飛地使了個眼，嘴唇動了動，卻沒敢說什么，只是低頭，裝專致志地改報表。
周建斌扯了扯身略顯發皺的襯衫，這還是去年公司年的，當想著 “主管得有主管的樣子”，花了半個月工資，來，倒像是個笑話。
李總的辦公室走廊盡頭，磨砂玻璃門貼著 “管理層辦公區” 的牌子，以前他來匯報工作，總覺得這扇門后藏著升加薪的希望，今卻覺得像道關卡，透著讓窒息的壓迫感。
他深氣，輕輕敲了敲門。
“進。”
李總的聲音隔著門板出來，沒了往的親和，帶著幾公事公辦的冷淡。
周建斌推門，只見李總坐寬的辦公桌后，面前著份文件，旁邊還坐著 HR 部門的劉經理，拿著個皮紙信封。
兩都沒說話，空氣安靜得能聽到窗空調機的嗡嗡聲。
“李總，您找我？”
周建斌盡量讓己的聲音聽起來穩，可握著門把的指，還是覺地收緊了。
李總抬了抬頭，推了推鼻梁的絲眼鏡，目光他身掃了圈，后落那份文件：“周啊，咱們認識也有八年了吧？
從你進公司當程序員，到后來升主管，帶團隊了幾個項目，功勞苦勞都有。”
鋪墊來得這么，周建斌的沉到了谷底。
他點點頭，喉嚨發緊，說出話來。
“但是呢，” 李總話鋒轉，拿起桌的文件，“公司近戰略調整，技術部門要簡架構，優先保留年輕團隊…… 你的崗位，這次優化名。”
“優化”—— 多面的詞，周建斌冷笑，說了，就是 “你年紀了，沒用了，該滾了”。
他著李總，想說點什么，比如己這八年沒沒地加班，孩子出生那還公司改 g；比如個月剛完臟搭橋術的父親，還等著他的工資付醫藥費；比如兒周萌念叨了半年的鋼琴，他答應這個月發了工資就去…… 可話到嘴邊，只變了句干澀的 “為什么是我”。
劉經理適地遞過皮紙信封：“周主管，這是您的補償，按照勞動法規定，N+，公司額多給了兩個月工資。
這是離交接清，今之完簽字就行。”
信封薄薄的，周建斌捏，卻覺得重得像塊石頭。
他沒打，也知道面那點，撐過個月的房貸。
走出李總的辦公室，走廊的同事都低著頭，沒敢和他對。
張姐趁著劉經理沒注意，飛地塞給他張紙條，面寫著 “晚我請你飯，別多想”。
周建斌捏著紙條，陣發酸，卻扯出個比哭還難的笑，搖了搖頭。
他想讓別到己的狽，更想這個候，還要接受別的同。
回到己的工位，他打腦，始收拾西。
桌的相框，是家去年游園拍的照片，周萌騎他脖子，笑得臉燦爛，林梅站旁邊，挽著他的胳膊，眼滿是溫柔。
他摩挲著相框，像被刀割樣疼。
他該怎么告訴林梅？
那個為了省，連件新衣服都舍得，卻總把他和兒的衣服打理得干干凈凈的；那個每次他加班晚歸，都桌留碗熱湯的；那個前幾還笑著說 “等你這個項目結束，咱們家去邊玩趟” 的。
收拾西，個紙箱子就裝了他八年的場生涯。
他抱著箱子，走出寫字樓，正的晃得睜眼，路水龍，每個都步履匆匆，沒知道，這個抱著紙箱子的年男，剛剛失去了他賴以生存的工作。
他沒回家，而是去了區附近的地庫。
這是他偶爾煩來的地方，安靜，沒打擾。
把停角落，他把紙箱子副駕駛，己蜷縮后座，從包掏出早的冷飯團。
米飯硬邦邦的，咬去硌得牙齦生疼，他卻地嚼著，像是要把的委屈和憤怒，都咽進肚子。
機褲兜震了起來，他掏出，條是行發來的短信：“您尾號 XXXX 賬戶房貸扣款失敗，本期應還 760 元，請盡補足余額。”
紅的數字像根針，扎進他的眼睛。
二條是兒班主發來的：“周萌爸爸，周末的鋼琴補習班費用該交了，麻煩盡轉賬，謝謝。”
條是前屬發來的朋友圈截圖，照片，他曾經帶的團隊圍著新項目的橫幅歡呼，接替他位的年輕 —— 那個剛畢業年，連獨立負責項目的經驗都沒有的伙子 —— 舉著檳，笑得臉得意，配文是 “新起點，加油”。
周建斌把機摔座位，指節因為用力而泛。
西有二，算，可互聯行業，早就了 “淘汰品”。
他打求軟件，著己簡歷 “年管理經驗主導過萬級項目種編程語言” 的關鍵詞，陣絕望。
他試著了幾個位，招聘要求 “5 歲以” 的字樣，像道道鴻溝，把他擋門。
他嘲地笑了笑，刪掉了那些 “輝煌” 的履歷，只留 “練作辦公軟件有團隊協作經驗” 這樣關痛癢的描述，可就算這樣，他也知道，沒什么爭力。
飯團還剩半個，胃空蕩蕩的，卻點食欲也沒有。
他推門，想去垃圾桶旁把飯團扔掉，剛走到庫出，就到遠處的市門，個悉的身正蹲冷柜前，動作麻地往奶盒貼的折扣標簽。
是林梅。
她穿著市的藍工服，衣服的袖磨得起了邊，頭發隨意地挽腦后，用根的皮筋扎著，幾縷碎發貼額頭，顯得有些憔悴。
她的指凍得發紅，卻沒停來，邊貼標簽，邊對著拿起奶的顧客笑著解釋：“姐，這奶還有到期，原價塊，塊盒，回家煮個奶燕麥粥，劃算得很。”
顧客皺著眉頭猶豫了，奶走了，林梅臉的笑容僵了，卻很又恢復了和，繼續低頭貼標簽。
周建斌躲柱子后面，著妻子的背，喉嚨像被什么西堵住了，又酸又澀。
結婚年，林梅原本家工廠當計，工作穩定，也。
年前，父親突然查出臟病，需要長期藥治療，兒也到了補習班的年紀，家的銷子了起來。
為了多掙兩塊的補貼，林梅主動請調到市的生鮮區當領班，每亮就要去進貨，晚要等到市關門才能回家，忙得腳沾地。
他止次勸過她：“別這么累，的事我來想辦法。”
林梅總是笑著說：“沒事，多掙點，家就松些。”
可，他連 “想辦法” 的資格都沒了。
機又震了，是兒周萌發來的信：“爸爸，你什么候回來呀？
我今學校畫了幅畫，師說畫得別，等你回來給你！
對了，校門那家辣條像出新味了，你能幫我帶包嗎？
要辣的，謝謝爸爸～” 后面還跟著個吐舌頭的表包。
周建斌著屏幕兒活潑的語氣，鼻子酸，眼淚差點掉來。
他握著機，指鍵盤敲了又刪，刪了又敲，后只回復了兩個字：“的。”
他知道，兒還，懂生活的艱難，還以為爸爸像以前樣，能滿足她所有的愿望。
可他，連包辣條，都覺得是種負擔。
他轉身走回庫，把剩的半個飯團塞進嘴，用力往咽，硬邦邦的米飯刮得喉嚨生疼。
他坐回，著窗漸漸暗來的，城市的霓虹燈盞盞亮起，勾勒出繁的輪廓，可這繁，卻沒有絲毫屬于他。
他知道，己該怎么面對家的妻子和兒，更知道，未來的子，該怎么熬去。
座底，那個裝著離文件和補償的皮紙信封，安靜地躺著，像個沉重的枷鎖，壓得他喘過氣來。
周建斌盯著腦屏幕的碼，指鍵盤懸了半，卻個字也敲去。
桌角的保溫杯，早泡的枸杞菊花茶早就涼透，杯壁結著圈淡褐的茶漬，像他此刻的，灰蒙蒙的，起勁。
“周主管，李總讓您去趟辦公室。”
實習生陳抱著摞文件走過，聲音怯生生的，眼卻帶著絲易察覺的閃躲。
周建斌 “咯噔” ，近公司 “架構調整” 的風聲得沸沸揚揚，周隔壁部門的王 —— 比他兩歲，業務能力頂呱呱 —— 就突然被 HR 走，就收拾西離了。
當他還拍著王的肩膀說 “別擔，肯定是事”，輪到己，那點裝的鎮定瞬間碎了地。
他站起身，椅子地板劃出道刺耳的聲響，引得周圍同事紛紛抬頭。
坐對面的張姐飛地使了個眼，嘴唇動了動，卻沒敢說什么，只是低頭，裝專致志地改報表。
周建斌扯了扯身略顯發皺的襯衫，這還是去年公司年的，當想著 “主管得有主管的樣子”，花了半個月工資，來，倒像是個笑話。
李總的辦公室走廊盡頭，磨砂玻璃門貼著 “管理層辦公區” 的牌子，以前他來匯報工作，總覺得這扇門后藏著升加薪的希望，今卻覺得像道關卡，透著讓窒息的壓迫感。
他深氣，輕輕敲了敲門。
“進。”
李總的聲音隔著門板出來，沒了往的親和，帶著幾公事公辦的冷淡。
周建斌推門，只見李總坐寬的辦公桌后，面前著份文件，旁邊還坐著 HR 部門的劉經理，拿著個皮紙信封。
兩都沒說話，空氣安靜得能聽到窗空調機的嗡嗡聲。
“李總，您找我？”
周建斌盡量讓己的聲音聽起來穩，可握著門把的指，還是覺地收緊了。
李總抬了抬頭，推了推鼻梁的絲眼鏡，目光他身掃了圈，后落那份文件：“周啊，咱們認識也有八年了吧？
從你進公司當程序員，到后來升主管，帶團隊了幾個項目，功勞苦勞都有。”
鋪墊來得這么，周建斌的沉到了谷底。
他點點頭，喉嚨發緊，說出話來。
“但是呢，” 李總話鋒轉，拿起桌的文件，“公司近戰略調整，技術部門要簡架構，優先保留年輕團隊…… 你的崗位，這次優化名。”
“優化”—— 多面的詞，周建斌冷笑，說了，就是 “你年紀了，沒用了，該滾了”。
他著李總，想說點什么，比如己這八年沒沒地加班，孩子出生那還公司改 g；比如個月剛完臟搭橋術的父親，還等著他的工資付醫藥費；比如兒周萌念叨了半年的鋼琴，他答應這個月發了工資就去…… 可話到嘴邊，只變了句干澀的 “為什么是我”。
劉經理適地遞過皮紙信封：“周主管，這是您的補償，按照勞動法規定，N+，公司額多給了兩個月工資。
這是離交接清，今之完簽字就行。”
信封薄薄的，周建斌捏，卻覺得重得像塊石頭。
他沒打，也知道面那點，撐過個月的房貸。
走出李總的辦公室，走廊的同事都低著頭，沒敢和他對。
張姐趁著劉經理沒注意，飛地塞給他張紙條，面寫著 “晚我請你飯，別多想”。
周建斌捏著紙條，陣發酸，卻扯出個比哭還難的笑，搖了搖頭。
他想讓別到己的狽，更想這個候，還要接受別的同。
回到己的工位，他打腦，始收拾西。
桌的相框，是家去年游園拍的照片，周萌騎他脖子，笑得臉燦爛，林梅站旁邊，挽著他的胳膊，眼滿是溫柔。
他摩挲著相框，像被刀割樣疼。
他該怎么告訴林梅？
那個為了省，連件新衣服都舍得，卻總把他和兒的衣服打理得干干凈凈的；那個每次他加班晚歸，都桌留碗熱湯的；那個前幾還笑著說 “等你這個項目結束，咱們家去邊玩趟” 的。
收拾西，個紙箱子就裝了他八年的場生涯。
他抱著箱子，走出寫字樓，正的晃得睜眼，路水龍，每個都步履匆匆，沒知道，這個抱著紙箱子的年男，剛剛失去了他賴以生存的工作。
他沒回家，而是去了區附近的地庫。
這是他偶爾煩來的地方，安靜，沒打擾。
把停角落，他把紙箱子副駕駛，己蜷縮后座，從包掏出早的冷飯團。
米飯硬邦邦的，咬去硌得牙齦生疼，他卻地嚼著，像是要把的委屈和憤怒，都咽進肚子。
機褲兜震了起來，他掏出，條是行發來的短信：“您尾號 XXXX 賬戶房貸扣款失敗，本期應還 760 元，請盡補足余額。”
紅的數字像根針，扎進他的眼睛。
二條是兒班主發來的：“周萌爸爸，周末的鋼琴補習班費用該交了，麻煩盡轉賬，謝謝。”
條是前屬發來的朋友圈截圖，照片，他曾經帶的團隊圍著新項目的橫幅歡呼，接替他位的年輕 —— 那個剛畢業年，連獨立負責項目的經驗都沒有的伙子 —— 舉著檳，笑得臉得意，配文是 “新起點，加油”。
周建斌把機摔座位，指節因為用力而泛。
西有二，算，可互聯行業，早就了 “淘汰品”。
他打求軟件，著己簡歷 “年管理經驗主導過萬級項目種編程語言” 的關鍵詞，陣絕望。
他試著了幾個位，招聘要求 “5 歲以” 的字樣，像道道鴻溝，把他擋門。
他嘲地笑了笑，刪掉了那些 “輝煌” 的履歷，只留 “練作辦公軟件有團隊協作經驗” 這樣關痛癢的描述，可就算這樣，他也知道，沒什么爭力。
飯團還剩半個，胃空蕩蕩的，卻點食欲也沒有。
他推門，想去垃圾桶旁把飯團扔掉，剛走到庫出，就到遠處的市門，個悉的身正蹲冷柜前，動作麻地往奶盒貼的折扣標簽。
是林梅。
她穿著市的藍工服，衣服的袖磨得起了邊，頭發隨意地挽腦后，用根的皮筋扎著，幾縷碎發貼額頭，顯得有些憔悴。
她的指凍得發紅，卻沒停來，邊貼標簽，邊對著拿起奶的顧客笑著解釋：“姐，這奶還有到期，原價塊，塊盒，回家煮個奶燕麥粥，劃算得很。”
顧客皺著眉頭猶豫了，奶走了，林梅臉的笑容僵了，卻很又恢復了和，繼續低頭貼標簽。
周建斌躲柱子后面，著妻子的背，喉嚨像被什么西堵住了，又酸又澀。
結婚年，林梅原本家工廠當計，工作穩定，也。
年前，父親突然查出臟病，需要長期藥治療，兒也到了補習班的年紀，家的銷子了起來。
為了多掙兩塊的補貼，林梅主動請調到市的生鮮區當領班，每亮就要去進貨，晚要等到市關門才能回家，忙得腳沾地。
他止次勸過她：“別這么累，的事我來想辦法。”
林梅總是笑著說：“沒事，多掙點，家就松些。”
可，他連 “想辦法” 的資格都沒了。
機又震了，是兒周萌發來的信：“爸爸，你什么候回來呀？
我今學校畫了幅畫，師說畫得別，等你回來給你！
對了，校門那家辣條像出新味了，你能幫我帶包嗎？
要辣的，謝謝爸爸～” 后面還跟著個吐舌頭的表包。
周建斌著屏幕兒活潑的語氣，鼻子酸，眼淚差點掉來。
他握著機，指鍵盤敲了又刪，刪了又敲，后只回復了兩個字：“的。”
他知道，兒還，懂生活的艱難，還以為爸爸像以前樣，能滿足她所有的愿望。
可他，連包辣條，都覺得是種負擔。
他轉身走回庫，把剩的半個飯團塞進嘴，用力往咽，硬邦邦的米飯刮得喉嚨生疼。
他坐回，著窗漸漸暗來的，城市的霓虹燈盞盞亮起，勾勒出繁的輪廓，可這繁，卻沒有絲毫屬于他。
他知道，己該怎么面對家的妻子和兒，更知道，未來的子，該怎么熬去。
座底，那個裝著離文件和補償的皮紙信封，安靜地躺著，像個沉重的枷鎖，壓得他喘過氣來。