章 取款之困消毒水的氣味像形的，緊緊裹住了株市二民醫院樓的病房。

彭秀蘭躺 7 號病，右腿膝蓋以的紗布滲出淡淡血跡，左腿被厚重的石膏牢牢固定，像根蒼的石柱橫褪的藍條紋。

監護儀發出規律的 "嘀嘀" 聲，綠的形屏幕起伏，如同她此刻弱又穩定的生命力。

"秀蘭啊，該身了。

" 護工王阿姨輕輕掀被子，掌觸到瘦骨嶙峋的脊背，忍住嘆了氣。

從個月前糖尿病并發癥導致右腿截肢，彭秀蘭的重就從 0 斤暴跌到足 0 斤，凹陷的眼窩泛著青，原本整齊的發如今蓬蓬地貼枕頭，像團過的棉絮。

"王姐，麻煩您輕點兒。

" 剛從護士站回來的陳芳見狀，連忙的 CT 報告，前幫忙托住母親的肩膀。

七歲的她眼角布滿細紋，米風衣袖沾著醫院走廊的消毒水味，還攥著那張寫著 "轉院建議" 的診斷書，紙角被反復揉捏得發皺。

前，主治醫生把陳芳到辦公室，說彭秀蘭的糖尿病腎病已經發展到期，須盡轉往省民醫院進行透析治療，而前期的押和術費至需要萬元。

陳芳遍了家的存折，終于衣柜深處找到母親年前存的萬元定期存折，存款期正是今 ——05 年 5 月 。

"媽，我去行把您存折的取出來，很就回來。

" 陳芳把保溫杯遞到母親唇邊，著艱難地抿了水，喉結松弛的皮膚滾動，突然想起二年前母親紡織廠加班的模樣，那的她總是把熱氣的飯菜擺桌，笑著說 "媽累"。

農業行株田支行的旋轉門正的陽光泛著冷光。

陳芳攥著存折和兩的身份證，取號機前猶豫了兩秒 ——A07 號，前面還有 個。

廳擠滿了辦業務的，排號打印機 "滋滋" 吐出紙張的聲音，混著號系統機械的 "請 A05 號到 號窗"，讓她穴突突直跳。

"您，我要取定期存款。

" 二