銹蝕時針：刑偵隊的時間謎案
第1章 報到日的警報：老樓里的不速之客
陸陽站市刑偵支隊辦公樓前的臺階，指尖反復摩挲著袋那枚警校畢業頒的警徽——屬邊緣被溫焐得發燙，背面光刻的“陸陽”二字細得像根，卻扎得他尖發緊。
歲，警校理論課次次拿優，模擬場勘查總被師夸“觀察力敏銳”，可站到這棟掛著“刑事偵查支隊”牌子的樓前，他還是忍住攥緊了警服擺——新服的褲腳太長，垂皮鞋堆出褶皺，像他此刻沒底的。
辦公樓是紀年的建筑，墻皮泛著雨水沖刷后的淺灰，唯有門的藍底牌亮得刺眼。
停場，輛警按編號排，末那輛07號的門有道淺褐劃痕，把沾著沒擦凈的泥點，像是剛從鄉案發場回來。
陸陽正盯著痕走，身后突然來“咔嗒”聲嚼糖的脆響。
“新來的？
陸陽？”
男個子近米八，板寸頭根根立著，鬢角混著幾根發，眼角道淺疤從眉骨劃到顴骨——后來陸陽才知道，那是年前抓毒販被刀劃的。
他穿件洗得發的深藍便服，領別著枚褪警徽，捏個銹鋼保溫杯，杯身“刑偵支隊”西個字掉了半漆，杯蓋還歪著。
“是！
張警官！
我今報到！”
陸陽猛地站首，右差點抬到耳邊敬禮，又想起沒正式入，僵半空，耳尖發燙。
男嗤笑聲，把糖吐進垃圾桶，又摸出塊塞進嘴：“別警官，聽著別扭。
我張，以后你跟我。
算你運氣，隊也就我還帶新。”
他說話巴抬，眼掃過陸陽的褲腳，“服沒改？
兒去樓裁縫鋪弄短點，出警絆著腳算誰的？”
陸陽剛想點頭，辦公樓廳的警報突然響，紅警燈花板瘋轉，光掃過墻面的榮譽榜，把“集等功”的牌照得忽明忽暗。
張的臉瞬間沉來，拽住陸陽的胳膊就往庫跑：“別磨蹭！
城區明光路，獨居‘摔死了’，鄰居報的警。”
庫彌漫著機油味，墻角堆著幾個藍證物箱，標簽寫著“04.0.5 入室盜竊案”。
張把保溫杯往副駕扔，“哐當”撞座椅，鑰匙擰得飛：“記著，到場說話，多瞅。
別碰西，指紋被你蹭沒了，你跟法醫解釋去。”
陸陽趕緊抓過副駕的刑偵冊——封面卷得像浪，面夾著泛的便簽，紅筆圈著“場反常點往往是突破”。
他剛想，警己經躥了出去，風從半的窗戶灌進來，把他額前的碎發吹得貼皮膚。
城區的路窄，梧桐樹的葉落積灰的頂。
早點攤還沒撤，豆漿桶冒著氣，賣油條的爺用長筷子著鍋的油條，味順著窗縫鉆進來。
張嚼著糖，眼睛盯著路況：“死者王建，7歲，退休教師，兒。
雇了個保姆，每周去，昨正是保姆門的子。
鄰居早七點敲門沒應，從門縫見倒地，報的警。”
陸陽摸出硬殼筆記本——封面印著警徽，頁寫著“刑偵筆記——陸陽”。
他握筆的有點，筆尖紙頓了頓，才寫“王建，7歲，獨居，保姆，鄰居報警”。
字比歪，他想擦，又被張的話打斷：“別死記，記重點。
獨居+保姆+‘意’，這種案子容易藏貓膩。”
警明光路棟灰元樓前停。
樓門圍了幾個鄰居，交頭接耳，見警都往后退。
轄區民警李迎來，攥著記事本：“張隊，面對勁，家太干凈了，跟沒住似的。”
陸陽跟著張樓梯，樓道飄著潮濕的油煙味，墻面的廣告被撕得七零八落，鐵扶冰涼，有幾道深深的劃痕。
樓門，虛掩的門縫漏出消毒水味，還裹著的哭聲。
推門的瞬間，陸陽屏住了呼——客廳地板擦得能映出，淺沙發鋪著洗得發的布，茶幾央擺著個青花瓷瓶，面著新鮮菊花，花瓣帶水珠。
陽臺晾衣繩掛著幾件衣服，衣架間隔毫差，連衣角都捋得整。
“警察同志，你們可來了……”個穿碎花圍裙的走過來，來歲，頭發梳得整齊，眼睛紅腫得像核桃。
她攥著圍裙角，指甲縫沾著洗潔沫，見張就想跪，被張扶住了。
“我姓劉，是王爺的保姆。
昨來的，了晚飯，點走的。
今早七點來，門就見爺倒臥室門……我他沒反應，就報了警……”陸陽坐旁邊的凳子記錄，眼睛卻沒停——太干凈了，干凈得刻意。
獨居的家，該這么“規整”：茶幾沒有沒完的報紙，沙發沒有搭著的毯子，連陽臺的花盆都擺得正窗臺央。
他的目光落臥室門，警戒，法醫正蹲地，拿著鏡。
王爺穿著灰睡衣，頭發花，額角有塊淤青，臉蒼得像紙。
旁邊倒著個搪瓷杯，杯摔變形，地的水干了，留圈淺褐印記。
陸陽想起警校師的話：“過于整潔的場，往往是為整理的結。”
“張隊，初步判斷是額角撞擊地面，顱出血死亡。”
法醫摘罩，是剛工作的林，“死亡間概凌晨點到西點，尸僵集西肢，程度等。”
張點點頭，走向頭柜——式木質柜，面著藥瓶、花鏡、收音機。
藥瓶是降壓藥，標簽朝，卻歪向右邊，邊緣沾了點細灰。
“劉姐，”張突然，“王爺藥，藥瓶怎么？”
劉保姆愣了愣，擦了擦眼淚：“爺每片降壓藥，愛干凈，每擦遍藥瓶，的候總把標簽朝左，說拿起來就能見字……”陸陽“咯噔”——標簽朝右，和劉保姆說的正反著。
他剛想，張己經戴，拿起藥瓶擰，倒過來晃了晃：瓶底只剩兩片藥。
“你說前剛給爺的藥？
每片，應該還剩二多片才對。”
劉保姆的肩膀了，眼往門的方向瞟：“我……我昨走的候，爺說等兒，讓我別管……”陸陽筆尖頓住，注意到她說話語速變，避了張的目光——這是典型的緊張反應。
張沒追問，目光掃過頭柜抽屜，縫夾著張紙角。
他拉抽屜，面有個棕筆記本、支鋼筆，還有張市物票——期是昨西點，了奶、面包，還有盒降壓藥。
“劉姐，”張拿起票，聲音沒起伏，“昨的藥，沒幫爺進藥瓶？”
劉保姆的臉瞬間了，嘴唇動了動，沒說話，眼淚又涌了出來，這次的哭聲，摻了點恐懼。
陸陽著她攥緊圍裙的，指節發，的疑團越來越——這個保姆，絕對有事瞞著。
就這，張的機響了，是技術科的陳曦。
“張隊，場周邊垃圾桶查了，發個西，你們可能要。”
陸陽跟著張樓，陳曦站元樓門的垃圾桶旁，穿深技術服，戴罩，捏著證物袋。
她遞過來的瞬間，陸陽清了——袋是個巴掌的懷表，表殼銹得發，表蓋沒了，指針停點，表背刻著個模糊的“鐘”字，邊緣缺了塊。
張接過證物袋，眉頭皺得能夾死蒼蠅，指袋蹭著懷表邊緣：“這表……我像哪見過。”
陳曦的聲音很輕：“表沒完整指紋，銹太多了。
但能確定近被碰過，間昨晚凌晨到今早點之間。”
陸陽盯著懷表，犯嘀咕——王爺家沒見過這西，劉保姆也像用懷表的。
這枚停點的懷表，怎么出案發場的垃圾桶？
是和王爺的死有關，還是碰巧被扔這？
風卷著梧桐葉吹過，陸陽打了個寒顫。
他著張凝重的臉，著證物袋銹蝕的懷表，突然覺得，他的個案子，從始就是“意”那么簡。
那個整潔到反常的家，藏著藥的保姆，還有這枚秘的懷表，像個個碎片，正慢慢拼出個他懂的輪廓。
“先把劉保姆帶回隊問話，”張把證物袋遞給陸陽，“你跟陳曦去查劉保姆的行流水，別是昨的。
她取了王爺的退休后，去哪了，有沒有額轉賬。”
陸陽接過證物袋，指尖碰到袋子，涼意順著指尖往爬。
他低頭了懷表停擺的指針，又抬頭了樓亮著的窗戶——那躺著個逝去的，藏著個沒說出的秘密，還有個即將被揭的相。
他的刑偵生涯，就這樣個初秋的，伴著枚銹蝕的懷表，正式始了。
歲，警校理論課次次拿優，模擬場勘查總被師夸“觀察力敏銳”，可站到這棟掛著“刑事偵查支隊”牌子的樓前，他還是忍住攥緊了警服擺——新服的褲腳太長，垂皮鞋堆出褶皺，像他此刻沒底的。
辦公樓是紀年的建筑，墻皮泛著雨水沖刷后的淺灰，唯有門的藍底牌亮得刺眼。
停場，輛警按編號排，末那輛07號的門有道淺褐劃痕，把沾著沒擦凈的泥點，像是剛從鄉案發場回來。
陸陽正盯著痕走，身后突然來“咔嗒”聲嚼糖的脆響。
“新來的？
陸陽？”
男個子近米八，板寸頭根根立著，鬢角混著幾根發，眼角道淺疤從眉骨劃到顴骨——后來陸陽才知道，那是年前抓毒販被刀劃的。
他穿件洗得發的深藍便服，領別著枚褪警徽，捏個銹鋼保溫杯，杯身“刑偵支隊”西個字掉了半漆，杯蓋還歪著。
“是！
張警官！
我今報到！”
陸陽猛地站首，右差點抬到耳邊敬禮，又想起沒正式入，僵半空，耳尖發燙。
男嗤笑聲，把糖吐進垃圾桶，又摸出塊塞進嘴：“別警官，聽著別扭。
我張，以后你跟我。
算你運氣，隊也就我還帶新。”
他說話巴抬，眼掃過陸陽的褲腳，“服沒改？
兒去樓裁縫鋪弄短點，出警絆著腳算誰的？”
陸陽剛想點頭，辦公樓廳的警報突然響，紅警燈花板瘋轉，光掃過墻面的榮譽榜，把“集等功”的牌照得忽明忽暗。
張的臉瞬間沉來，拽住陸陽的胳膊就往庫跑：“別磨蹭！
城區明光路，獨居‘摔死了’，鄰居報的警。”
庫彌漫著機油味，墻角堆著幾個藍證物箱，標簽寫著“04.0.5 入室盜竊案”。
張把保溫杯往副駕扔，“哐當”撞座椅，鑰匙擰得飛：“記著，到場說話，多瞅。
別碰西，指紋被你蹭沒了，你跟法醫解釋去。”
陸陽趕緊抓過副駕的刑偵冊——封面卷得像浪，面夾著泛的便簽，紅筆圈著“場反常點往往是突破”。
他剛想，警己經躥了出去，風從半的窗戶灌進來，把他額前的碎發吹得貼皮膚。
城區的路窄，梧桐樹的葉落積灰的頂。
早點攤還沒撤，豆漿桶冒著氣，賣油條的爺用長筷子著鍋的油條，味順著窗縫鉆進來。
張嚼著糖，眼睛盯著路況：“死者王建，7歲，退休教師，兒。
雇了個保姆，每周去，昨正是保姆門的子。
鄰居早七點敲門沒應，從門縫見倒地，報的警。”
陸陽摸出硬殼筆記本——封面印著警徽，頁寫著“刑偵筆記——陸陽”。
他握筆的有點，筆尖紙頓了頓，才寫“王建，7歲，獨居，保姆，鄰居報警”。
字比歪，他想擦，又被張的話打斷：“別死記，記重點。
獨居+保姆+‘意’，這種案子容易藏貓膩。”
警明光路棟灰元樓前停。
樓門圍了幾個鄰居，交頭接耳，見警都往后退。
轄區民警李迎來，攥著記事本：“張隊，面對勁，家太干凈了，跟沒住似的。”
陸陽跟著張樓梯，樓道飄著潮濕的油煙味，墻面的廣告被撕得七零八落，鐵扶冰涼，有幾道深深的劃痕。
樓門，虛掩的門縫漏出消毒水味，還裹著的哭聲。
推門的瞬間，陸陽屏住了呼——客廳地板擦得能映出，淺沙發鋪著洗得發的布，茶幾央擺著個青花瓷瓶，面著新鮮菊花，花瓣帶水珠。
陽臺晾衣繩掛著幾件衣服，衣架間隔毫差，連衣角都捋得整。
“警察同志，你們可來了……”個穿碎花圍裙的走過來，來歲，頭發梳得整齊，眼睛紅腫得像核桃。
她攥著圍裙角，指甲縫沾著洗潔沫，見張就想跪，被張扶住了。
“我姓劉，是王爺的保姆。
昨來的，了晚飯，點走的。
今早七點來，門就見爺倒臥室門……我他沒反應，就報了警……”陸陽坐旁邊的凳子記錄，眼睛卻沒停——太干凈了，干凈得刻意。
獨居的家，該這么“規整”：茶幾沒有沒完的報紙，沙發沒有搭著的毯子，連陽臺的花盆都擺得正窗臺央。
他的目光落臥室門，警戒，法醫正蹲地，拿著鏡。
王爺穿著灰睡衣，頭發花，額角有塊淤青，臉蒼得像紙。
旁邊倒著個搪瓷杯，杯摔變形，地的水干了，留圈淺褐印記。
陸陽想起警校師的話：“過于整潔的場，往往是為整理的結。”
“張隊，初步判斷是額角撞擊地面，顱出血死亡。”
法醫摘罩，是剛工作的林，“死亡間概凌晨點到西點，尸僵集西肢，程度等。”
張點點頭，走向頭柜——式木質柜，面著藥瓶、花鏡、收音機。
藥瓶是降壓藥，標簽朝，卻歪向右邊，邊緣沾了點細灰。
“劉姐，”張突然，“王爺藥，藥瓶怎么？”
劉保姆愣了愣，擦了擦眼淚：“爺每片降壓藥，愛干凈，每擦遍藥瓶，的候總把標簽朝左，說拿起來就能見字……”陸陽“咯噔”——標簽朝右，和劉保姆說的正反著。
他剛想，張己經戴，拿起藥瓶擰，倒過來晃了晃：瓶底只剩兩片藥。
“你說前剛給爺的藥？
每片，應該還剩二多片才對。”
劉保姆的肩膀了，眼往門的方向瞟：“我……我昨走的候，爺說等兒，讓我別管……”陸陽筆尖頓住，注意到她說話語速變，避了張的目光——這是典型的緊張反應。
張沒追問，目光掃過頭柜抽屜，縫夾著張紙角。
他拉抽屜，面有個棕筆記本、支鋼筆，還有張市物票——期是昨西點，了奶、面包，還有盒降壓藥。
“劉姐，”張拿起票，聲音沒起伏，“昨的藥，沒幫爺進藥瓶？”
劉保姆的臉瞬間了，嘴唇動了動，沒說話，眼淚又涌了出來，這次的哭聲，摻了點恐懼。
陸陽著她攥緊圍裙的，指節發，的疑團越來越——這個保姆，絕對有事瞞著。
就這，張的機響了，是技術科的陳曦。
“張隊，場周邊垃圾桶查了，發個西，你們可能要。”
陸陽跟著張樓，陳曦站元樓門的垃圾桶旁，穿深技術服，戴罩，捏著證物袋。
她遞過來的瞬間，陸陽清了——袋是個巴掌的懷表，表殼銹得發，表蓋沒了，指針停點，表背刻著個模糊的“鐘”字，邊緣缺了塊。
張接過證物袋，眉頭皺得能夾死蒼蠅，指袋蹭著懷表邊緣：“這表……我像哪見過。”
陳曦的聲音很輕：“表沒完整指紋，銹太多了。
但能確定近被碰過，間昨晚凌晨到今早點之間。”
陸陽盯著懷表，犯嘀咕——王爺家沒見過這西，劉保姆也像用懷表的。
這枚停點的懷表，怎么出案發場的垃圾桶？
是和王爺的死有關，還是碰巧被扔這？
風卷著梧桐葉吹過，陸陽打了個寒顫。
他著張凝重的臉，著證物袋銹蝕的懷表，突然覺得，他的個案子，從始就是“意”那么簡。
那個整潔到反常的家，藏著藥的保姆，還有這枚秘的懷表，像個個碎片，正慢慢拼出個他懂的輪廓。
“先把劉保姆帶回隊問話，”張把證物袋遞給陸陽，“你跟陳曦去查劉保姆的行流水，別是昨的。
她取了王爺的退休后，去哪了，有沒有額轉賬。”
陸陽接過證物袋，指尖碰到袋子，涼意順著指尖往爬。
他低頭了懷表停擺的指針，又抬頭了樓亮著的窗戶——那躺著個逝去的，藏著個沒說出的秘密，還有個即將被揭的相。
他的刑偵生涯，就這樣個初秋的，伴著枚銹蝕的懷表，正式始了。