載光流轉，再回望初到昆山錦溪的那個清晨，仍覺像場跨越空的遷徙。

00 年 月之前，我的生坐標是深圳。

那座被霓虹燈浸泡的城市，空氣都浮動著節奏的鼓點。

凌晨兩點的宵攤還冒熱氣，KTV 包廂的歌聲能掀屋頂，生派對的紙能鋪滿半條街。

那樣的喧囂浸泡了年，突然站錦溪的田埂邊，連風的味道都變得陌生 —— 沒有汽尾氣的焦灼，只有麥秸稈混著河水的清冽。

初來乍到的子像被按了慢鍵。

眼望去還是片的農田，墻黛瓦的屋子稀稀落落，鎮的說話帶著糯軟的尾音，連市集都收得比深圳的早市還早。

難熬的是昏，夕陽把子拉得長，辦公室的燈個個暗去，機訊錄幾遍也找出可以約飯的。

有次話跟母親哭訴，她只輕輕說："要像蘆葦，哪片水澤都能扎根。

"母親的話了救命稻草。

周末試著按她的囑咐出門，踩著漫目的地晃。

轉過道石橋，忽然撞見了錦溪古鎮的輪廓 —— 蓮花池的水面浮著殘荷，明清宅的飛檐斜斜切進藍，穿藍布衫的媽搖著烏篷船從橋過，船頭飄來幾句昆曲，咿咿呀呀的，倒比深圳的汽笛聲更入耳。

那把古鎮走了掌紋。

蓮池書院的雕花木窗邊坐，后的陽光剛落攤的書頁。

鄰座的者用紫砂壺沏著碧螺春，茶混著書頁的油墨味漫過來，忽然就懂了什么 "得浮生半閑"。

后來發書院斜對門的咖啡館，店主是個同屬 0 后的姑娘，我們總能從拿鐵拉花聊到古鎮的說，玻璃門的風鈴總推門叮當作響。

子就這樣的細碎慢慢沉淀。

再糾結于深可約的落寞，反倒學暮春的傍晚去河邊柳絲蘸水，深秋的清晨數橋洞凝結的霜花。

壓力的候，依然去蓮池書院坐，陽光書頁緩緩移動，游船載著游客從窗欞滑過，聽船頭的昆曲唱段驚起幾只鷺。

如今站古鎮的青石板路，早己能辨出哪家的襪底酥地道，知道哪座橋的落溫柔。

我和先生鎮的屋安了家，陽臺正對著片荷塘，盛夏推窗就是接蓮葉。

偶爾到深圳的舊照片，想起那些踩著跟鞋奔跑的晚，但更多候，是愛了錦溪的晨霧 —— 烏篷船劃過水面的漣漪，能把光蕩首慢詩。

前幾落了今年場雪，古鎮的石橋覆著薄雪，屋檐懸著冰棱。

忽然想起雪的《飄雪》，歌聲的清冷，竟與此刻墻黛瓦間的雪意完重疊。

原來江南的雪從是冷冽的，它裹著水汽，帶著古鎮年的沉靜，落肩頭，像場溫柔的擁抱。

這年，從掙扎著適應到甘愿扎根，錦溪教我的，正是母親說的那句 —— 是所有土地都要長繁，有些地方，本就該讓光慢慢發芽。