梧葉書痕。
第1章
章:歸巢梅雨季的潮氣順著鐵軌縫隙漫來,林晚棠的帆布鞋尖已經洇出深水漬。
她盯著窗蜿蜒的雨痕,恍惚見七歲那年父親撕碎的術院校報名表,碎紙片像雪片般落廚房瓷磚,沾著她打的茄醬,紅得刺目。
列緩緩駛入站臺,子屏顯示的地名讓她喉頭發緊。
八年前她從這逃出去,發誓再也回來。
如今行李箱除了洗衣物,還躺著醫院的診斷書——晚期胰腺癌,個月生存期。
梧桐巷的石板路還是記憶的模樣,青苔磚縫瘋長。
7號院的鐵門歪斜著掛銹跡斑斑的合頁,推發出刺耳的吱呀聲。
林晚棠的目光掠過爬滿紫藤的廊架,那些她親種的花苗,如今已經能二樓窗臺斑駁的子。
"誰?
"沙啞的男聲從萄架后來。
林長庚佝僂著背直起身,的噴壺還往滴水。
的頭發了,左臉頰多了道猙獰的疤痕,像是燙傷留的。
他盯著兒的目光讓林晚棠想起候,每次月考績公布后,父親鏡片后冰冷的審。
"媽呢?
"她別臉,行李箱滾輪碾過青石板的聲響格清晰。
林長庚默作聲地關掉水龍頭,水珠順著指縫滴落褪的的確良襯衫。
這個動作讓林晚棠想起數個清晨,父親系著藍格子圍裙煎荷包蛋,動作落到容許蛋有絲破碎。
"二樓。
"他終于,聲音像砂紙磨過生銹的鐵皮。
木質樓梯發出堪重負的呻吟。
周素琴臥室的門虛掩著,消毒水混著藥的苦味撲面而來。
的瘦得脫了形,化療讓她的頭發掉光,裹著的淡藍頭巾露出蒼的脖頸。
聽見腳步聲,那凹陷的眼睛亮起來:"晚晚?
"林晚棠的行李箱重重砸地板。
母親伸出枯枝般的,腕骨處還貼著醫用膠布。
記憶突然閃回八年前離家那晚,母親塞給她的皮紙袋,除了存折還有兩個溫熱的茶葉蛋。
",涼了就了。
"那母親的聲音還帶著江南子有的軟糯。
"瘦了。
"周素琴的指尖輕輕撫過兒眼的青,"面很辛苦吧?
"林晚棠喉嚨發緊,別臉去窗臺的綠蘿。
葉子蔫巴巴地垂著,
她盯著窗蜿蜒的雨痕,恍惚見七歲那年父親撕碎的術院校報名表,碎紙片像雪片般落廚房瓷磚,沾著她打的茄醬,紅得刺目。
列緩緩駛入站臺,子屏顯示的地名讓她喉頭發緊。
八年前她從這逃出去,發誓再也回來。
如今行李箱除了洗衣物,還躺著醫院的診斷書——晚期胰腺癌,個月生存期。
梧桐巷的石板路還是記憶的模樣,青苔磚縫瘋長。
7號院的鐵門歪斜著掛銹跡斑斑的合頁,推發出刺耳的吱呀聲。
林晚棠的目光掠過爬滿紫藤的廊架,那些她親種的花苗,如今已經能二樓窗臺斑駁的子。
"誰?
"沙啞的男聲從萄架后來。
林長庚佝僂著背直起身,的噴壺還往滴水。
的頭發了,左臉頰多了道猙獰的疤痕,像是燙傷留的。
他盯著兒的目光讓林晚棠想起候,每次月考績公布后,父親鏡片后冰冷的審。
"媽呢?
"她別臉,行李箱滾輪碾過青石板的聲響格清晰。
林長庚默作聲地關掉水龍頭,水珠順著指縫滴落褪的的確良襯衫。
這個動作讓林晚棠想起數個清晨,父親系著藍格子圍裙煎荷包蛋,動作落到容許蛋有絲破碎。
"二樓。
"他終于,聲音像砂紙磨過生銹的鐵皮。
木質樓梯發出堪重負的呻吟。
周素琴臥室的門虛掩著,消毒水混著藥的苦味撲面而來。
的瘦得脫了形,化療讓她的頭發掉光,裹著的淡藍頭巾露出蒼的脖頸。
聽見腳步聲,那凹陷的眼睛亮起來:"晚晚?
"林晚棠的行李箱重重砸地板。
母親伸出枯枝般的,腕骨處還貼著醫用膠布。
記憶突然閃回八年前離家那晚,母親塞給她的皮紙袋,除了存折還有兩個溫熱的茶葉蛋。
",涼了就了。
"那母親的聲音還帶著江南子有的軟糯。
"瘦了。
"周素琴的指尖輕輕撫過兒眼的青,"面很辛苦吧?
"林晚棠喉嚨發緊,別臉去窗臺的綠蘿。
葉子蔫巴巴地垂著,