章：腕表停:5凌晨點，辦公室的空調發出輕的嗡鳴。

我盯著腦屏幕7版修改方案，眼睛酸澀得像被砂紙打磨過。

腕表指針固執地卡:5的位置——這塊表從入起就總關鍵刻停擺，仿佛命運醒我：星辰廣告公司的間流速，與間同。

眼圈粉底泛著青灰，紅血絲爬滿眼球。

風尚品牌案的截止期像塊燒紅的鐵，烙明點的議議程。

這是入個月以來，我次獨立負責的項目。

總監陸沉的名字客戶反饋欄被反復及，他要求“顛覆創意”的批注像根刺，扎進我所有修改方案的臟位置。

“叮——”梯門突然打，屬反光映出陸沉的身。

他總穿深灰西裝，袖遠熨得鋒，鋼筆指間旋轉的姿態像柄匕首。

我慌忙按保存鍵，紙張被他抽走的瞬間，聽見聲細的撕裂。

“林夏。”

他的聲音像冰塊撞擊玻璃杯，“7版？

你是用數量掩蓋思維的貧瘠。”

鋼筆尖戳破方案紙頁，墨跡“數據可化圖表”的字樣綻朵花。

“風尚品牌的核是藝術與商業的交融，你卻用Exel表格堆砌出工業廢墟。”

他抽走我藏桌角的咖啡杯，冷萃液杯壁凝水珠，“喝這種西？

難怪靈感像脫水玫瑰。”

我攥緊滲出的冷汗，指甲掐進掌。

入培訓，導師說陸沉是業界鋒的刀刃，但沒告訴我他的刀刃先對準己。

同事們的竊語記憶復蘇：“聽說他親否決過個新的方案，直接勸退。”

“那個‘星光計劃’失敗后，他就變活火山了。”

“重新。”

他將方案甩回桌面，鋼筆紙頁邊緣劃出道裂痕，“但這次，允許你用預算的‘風險創意’。

條件是你須程跟隨我——像子樣。”

議室熾燈刺得我眼眶發疼，陸沉的椅背。

腕表依然停:5，而我終于清他腕表側的紋路：二星座符號屬表盤蜿蜒，像被凍結的河。

那之后，茶水間的爐了我的噩夢。

陸沉總深出，加熱份知哪來的冷