竊憶哲
第一章 ：死亡預約
樓新的“安驛站”理咨詢室有個奇怪規定：每晚只接待位訪客，且須準。
次踏入，理醫生便準確預言了我隱藏深的童年。
次咨詢后，我始夢以各種方式死陌生面孔，醒來發那些都實死亡。
警方找門，我家搜出與案發場完吻合的物證。
逃亡我闖回咨詢室，卻見醫生正對另個驚恐的低語。
“恭喜你，療程生效，位清道夫己就位?！?br>
---零點差。
城市的喧囂冷卻來，只剩霓虹燈聲的喘息。
我站“安驛站”樓，股混合著劣質消毒水和陳舊紙張的氣味，從那條往地室的、過狹窄的樓梯幽幽飄出。
冷風卷著幾片落葉擦過腳邊，像某種懷意的催促。
安驛站。
名字起得夠諷刺的。
個藏地的理咨詢室，營業間標著“至凌晨點，僅限預約”，底字的牌子，昏暗的光泛著冷硬的光。
這是我能找到的后根稻草。
連續個月，睡眠像個狡猾的賊，每次我剛要觸到它的邊緣，就被更深的清醒拋回實。
焦慮是附骨之疽，啃噬著我的理智和重。
我深氣，踏樓梯。
腳步聲逼仄的空間被，空洞地回響。
樓梯盡頭，扇深灰的屬門虛掩著，門縫漏出點昏的光。
推門，鈴鐺沒響，室靜得可怕。
燈光是暖的，但絲毫沒能驅散那股子冷。
空氣除了剛才聞到的氣味，還摻雜著絲淡的、難以形容的甜腥。
房間，布置得……很專業，但又處處透著怪異。
靠墻是標準的理咨詢師沙發椅，對面張寬的暗紅皮質躺椅應該屬于來訪者。
角落擺著盆綠蘿，長勢過于旺盛，藤蔓幾乎爬滿了半面墻，葉片肥厚得有些然。
奇怪的是西面墻壁，沒有常見的風景畫或勵標語，而是掛滿了各式各樣的鐘表——式的座鐘、掛鐘、子鐘，指針例地指向二點整。
它們寂靜聲，仿佛間這凝固了。
個身從間聲息地走出。
“林晚姐？”
是蕭醫生。
他比我想象的年輕，多歲的樣子，穿著合身的深灰西裝，絲茍。
但他的臉過于蒼，像是見光，嘴唇的顏也很淡。
讓適的是他的眼睛，，深，過來的候，沒有何屬于類的感溫度，像兩幽深的古井，能輕易把進去。
“是我。”
我的聲音干澀。
“請坐。”
他指向那張暗紅躺椅，己則沙發椅坐，腿交疊，隨意地膝，姿態優雅得像幅構圖的照片。
“間剛?！?br>
他瞥了眼墻那些靜止的鐘。
我依言坐，皮質冰涼的感覺透過薄薄的衣料滲進來。
初始的問答很常規，關于我的失眠、焦慮、持續的低落緒。
我機械地回答著，思卻飄忽定，對這些表面文章充滿懷疑。
首到他忽然停，那深見底的眼睛牢牢鎖住我。
“林姐，你描述的癥狀很典型，但根源，或許并你年后的壓力。”
他的聲音低沉緩，每個字都敲寂靜，“我們都需要個‘安角落’，當實法承受，意識躲進去。
你的角落……是是很，很？
帶著……樟腦丸和灰塵的氣味？”
我的呼猛地窒。
“你候，”他繼續，目光像術刀樣準地剖我的防御，“是是曾被長間關個地方？
比如……個廢棄的宅閣樓？
或者，個深埋地的儲藏室？”
血液瞬間沖頭頂，又秒退得干干凈凈，留徹骨的冰寒。
那個閣樓！
連我的朋友，甚至連我己都幾乎要遺忘的童年噩夢！
那個因為打碎古董花瓶而被盛怒的父親鎖進去的、堆滿雜物、布滿蛛、只有光從縫隙透入的狹空間。
那種令窒息的暗，混合著陳舊木材和防蟲樟腦的味道，還有指甲摳挖木門留的血痕……我從未對何起！
個字都沒有！
“你……你怎么知道？”
我的聲音受控地顫，指甲深深掐進掌。
蕭醫生的嘴角似乎其細地向彎了，得像是錯覺。
“潛意識說話，林姐。
只是多數聽懂。”
他遞過來杯水，水溫恰到處，但我接過得厲害，水差點灑出來。
“我們的治療，就是學習傾聽它的語言。
今的初次接觸很。
周，同樣間?！?br>
我幾乎是逃也似的離了“安驛站”。
回到己狹的公寓，鎖門，背靠著冰冷的門板喘息。
窗城市的燈光法帶來絲毫暖意。
他說的每個字都腦盤旋。
是巧合？
還是他的有某種可怕的能力？
那，我毫意地再次失眠，但這次，恐懼壓倒了焦慮。
二次咨詢，他引導我所謂的“松想象”。
他的語言暗示，我仿佛漂浮片虛，身確實得到片刻的松弛。
這短暫的安寧讓我像癮君子到了希望，暫壓了次的驚悸。
或許，他的能幫我？
次咨詢，主題是“夢境探索”。
蕭醫生的聲音變得更加飄渺，像從很遠的地方來。
“……夢境是潛意識的舞臺，林姐。
今晚，試著為舞臺的觀察者，要抗拒何意象，論它多么荒誕……”然后，我“夢”到了。
是往常那些支離破碎的焦慮片段，而是比清晰、充滿細節的場景。
我站條骯臟潮濕的后巷，握著把冰冷的、沾著黏膩西的扳。
腳躺著個陌生男，穿著廉價的工裝，額頭有個猙獰的血洞，眼睛空洞地望著灰蒙蒙的空。
空氣彌漫著鐵銹味和垃圾腐敗的酸臭。
我能感覺到扳的重量，能聞到那股令作嘔的氣味，甚至能清晰地到死者背那個蝎子形狀的青紋身。
沒有過程，只有結。
我就站那，像個冷漠的旁觀者，又像是……執行者。
我尖著從彈起，冷汗浸透了睡衣。
窗剛蒙蒙亮。
是夢！
是夢！
我打臺燈，捂著臉，試圖驅散那過于實的畫面。
臟狂跳得像要。
為了復緒，我意識地拿起機，點了本地新聞推。
條醒目標題撞入眼簾：《城西廢棄工廠后巷發男尸，頭部遭重擊致死》。
配圖打了克，但場境……那條骯臟的后巷！
報道簡短，到警方初步判斷為惡襲擊，并呼吁知者供索。
文字描述，有行字到了死者征：“……其背有處明顯的蝎形紋身……”機從顫的滑落，砸地板，發出沉悶的響聲。
冰冷的恐懼像條毒蛇，瞬間纏緊了我的臟，幾乎讓我窒息。
是夢！
那只是夢！
我沖到洗間，打水龍頭，用冷水拼命潑臉，抬頭向鏡子的己——臉慘，眼是濃重的青，眼充滿了法掩飾的驚恐。
是我嗎？
那個夢的“我”？
可我沒有離過公寓！
我沒有何記憶！
接來的幾，我活度的恐懼和混。
我敢出門，敢接陌生話，拉緊窗簾，像只受驚的鼠蜷縮角落。
每次敲門聲都讓我渾身僵硬。
我試圖回憶那晚的具細節，除了那個清晰的結局畫面，之前的切都是模糊的。
我沒有感覺到何身的異常，沒有血跡，沒有疲憊感。
然后，二個“夢”來了。
這次是個裝修奢的浴室。
滿眼都是刺目的瓷磚和件。
個穿著絲睡裙的年輕倒按摩浴缸旁，脖子纏著條珍珠項鏈，珍珠深陷進她發紫的皮，她的眼睛凸出，臉凝固著致的驚恐。
我能感覺到指尖劃過冰冷瓷磚的觸感，能聞到濃郁水和絲血腥混合的古怪氣味。
這次，我沒等亮就驚醒了。
我像瘋了樣找機，搜索本地新聞。
沒有報道。
但到了，條訊彈了出來：《知名企業家之深殞命豪宅浴室，疑似劫？
》沒有場照片，但地點描述……與我“夢”所見度吻合！
崩潰了。
徹底崩潰了。
我了己完認識的怪物。
那個溫醫生，他是救贖，他是惡魔！
他對我了什么？
催眠？
意識控？
讓我夢變了連？
我抓起機，想報警，但指懸撥號鍵，卻怎么也按去。
怎么跟警察說？
說我夢游？
說個理醫生控了我的夢境？
證據呢？
他們只把我當瘋子，或者……首接認定為兇！
那些死亡場，有我的指紋？
我的發？
夢那種實的觸感……就我陷入絕望的漩渦，門鈴尖銳地響了起來，聲接聲，急促而容拒絕。
透過貓眼，我到面站著兩名穿著服的警察，表嚴肅。
完了。
腦片空。
我機械地打門。
“是林晚士嗎？”
為首的警官亮出證件，“我們是市局刑警隊的。
關于近期發生的兩起命案，有些況需要向你了解。
另，我們請了搜查令，需要對你的住所進行例行檢查?！?br>
他們甚至沒有多問幾句，就首接始了搜查。
動作專業而迅速。
我癱坐客廳的椅子，著他們戴，像幽靈樣我的空間穿梭。
每秒都像個紀那么漫長。
然后，名年輕警員從臥室走出來，拿著個透明的證物袋。
面，裝著把普的、但擦拭得異常干凈的家用扳。
和我個“夢”見到的那把，幾乎模樣。
“林士，這個你哪？
什么用的？”
警官的目光銳如刀。
我張了張嘴，卻發出何聲音。
我家根本沒有這樣的扳！
我從己修理西！
緊接著，另名警員從洗間出來，拿著另個證物袋。
面，是幾根長長的、栗的頭發。
和我個“夢”那個死者的發……模樣。
“這些是水道發的，長度和顏與你本符?！?br>
警官的聲音冷硬，“林士，請你解釋?！?br>
解釋？
我怎么解釋？
的、法抗拒的恐懼和冤屈瞬間將我吞沒。
陷阱！
這是個布置的陷阱！
蕭醫生！
是他！
定是他！
就那名年輕警官準備給我戴銬的瞬間，知從哪發出股力氣，我猛地推他，像顆出膛的炮彈般沖向敞的房門，撞面站著的另名警察，發瘋似的沿著樓梯向狂奔。
身后是嚴厲的呵斥和急促的腳步聲。
我能停！
我能被抓?。?br>
我要去找他！
去找那個惡魔問清楚！
晚的街道冷清而空曠。
我赤著腳，睡衣奔跑被撕破，冷風像刀子樣刮過皮膚。
我什么都顧了，只有個念頭：去“安驛站”！
再次，我沖那條森的樓梯。
這次，那扇灰的屬門沒有關嚴，透出條縫隙，面出低低的、壓抑的啜泣聲，還有個我刻骨銘的、靜到冷酷的嗓音。
我猛地撞門。
眼前的景象讓我的血液瞬間凍結。
咨詢室，燈光比往常更暗。
個和我年紀相仿的蜷縮那張暗紅躺椅，緊緊抓著扶，指節泛，臉毫血，淚水弄花了她的妝容，眼是和我如出轍的、瀕臨崩潰的恐懼。
蕭醫生就站她面前，俯身，還是那身絲茍的西裝，蒼的面孔昏暗光像張致的面具。
他的只，正輕輕的額頭，動作帶著種詭異的儀式感。
我的闖入打斷了這切。
蕭醫生緩緩首起身，轉過頭來向我。
他的臉沒有何驚訝，那深見底的眼睛，甚至掠過絲淡的、意料之的……玩味。
他對著我，嘴角勾起個清晰而冰冷的弧度，用那種悉的、令骨悚然的穩語調，字句地說道：“恭喜你，林晚。
你的‘清道夫’療程非常功。
，”他目光掃向躺椅那個得像秋風落葉的，聲音輕柔得像惡魔的低語，“位，己經就位了。”
間，仿佛這刻被那些指向二點的鐘表徹底凝固。
我的跳、呼、思維，都停了。
只有那句話，像把淬了冰的匕首，地扎進了我意識的深處，攪碎了所有殘存的希望和僥。
界，我面前裂了道深見底、往盡噩夢的縫隙。
次踏入，理醫生便準確預言了我隱藏深的童年。
次咨詢后，我始夢以各種方式死陌生面孔，醒來發那些都實死亡。
警方找門，我家搜出與案發場完吻合的物證。
逃亡我闖回咨詢室，卻見醫生正對另個驚恐的低語。
“恭喜你，療程生效，位清道夫己就位?！?br>
---零點差。
城市的喧囂冷卻來，只剩霓虹燈聲的喘息。
我站“安驛站”樓，股混合著劣質消毒水和陳舊紙張的氣味，從那條往地室的、過狹窄的樓梯幽幽飄出。
冷風卷著幾片落葉擦過腳邊，像某種懷意的催促。
安驛站。
名字起得夠諷刺的。
個藏地的理咨詢室，營業間標著“至凌晨點，僅限預約”，底字的牌子，昏暗的光泛著冷硬的光。
這是我能找到的后根稻草。
連續個月，睡眠像個狡猾的賊，每次我剛要觸到它的邊緣，就被更深的清醒拋回實。
焦慮是附骨之疽，啃噬著我的理智和重。
我深氣，踏樓梯。
腳步聲逼仄的空間被，空洞地回響。
樓梯盡頭，扇深灰的屬門虛掩著，門縫漏出點昏的光。
推門，鈴鐺沒響，室靜得可怕。
燈光是暖的，但絲毫沒能驅散那股子冷。
空氣除了剛才聞到的氣味，還摻雜著絲淡的、難以形容的甜腥。
房間，布置得……很專業，但又處處透著怪異。
靠墻是標準的理咨詢師沙發椅，對面張寬的暗紅皮質躺椅應該屬于來訪者。
角落擺著盆綠蘿，長勢過于旺盛，藤蔓幾乎爬滿了半面墻，葉片肥厚得有些然。
奇怪的是西面墻壁，沒有常見的風景畫或勵標語，而是掛滿了各式各樣的鐘表——式的座鐘、掛鐘、子鐘，指針例地指向二點整。
它們寂靜聲，仿佛間這凝固了。
個身從間聲息地走出。
“林晚姐？”
是蕭醫生。
他比我想象的年輕，多歲的樣子，穿著合身的深灰西裝，絲茍。
但他的臉過于蒼，像是見光，嘴唇的顏也很淡。
讓適的是他的眼睛，，深，過來的候，沒有何屬于類的感溫度，像兩幽深的古井，能輕易把進去。
“是我。”
我的聲音干澀。
“請坐。”
他指向那張暗紅躺椅，己則沙發椅坐，腿交疊，隨意地膝，姿態優雅得像幅構圖的照片。
“間剛?！?br>
他瞥了眼墻那些靜止的鐘。
我依言坐，皮質冰涼的感覺透過薄薄的衣料滲進來。
初始的問答很常規，關于我的失眠、焦慮、持續的低落緒。
我機械地回答著，思卻飄忽定，對這些表面文章充滿懷疑。
首到他忽然停，那深見底的眼睛牢牢鎖住我。
“林姐，你描述的癥狀很典型，但根源，或許并你年后的壓力。”
他的聲音低沉緩，每個字都敲寂靜，“我們都需要個‘安角落’，當實法承受，意識躲進去。
你的角落……是是很，很？
帶著……樟腦丸和灰塵的氣味？”
我的呼猛地窒。
“你候，”他繼續，目光像術刀樣準地剖我的防御，“是是曾被長間關個地方？
比如……個廢棄的宅閣樓？
或者，個深埋地的儲藏室？”
血液瞬間沖頭頂，又秒退得干干凈凈，留徹骨的冰寒。
那個閣樓！
連我的朋友，甚至連我己都幾乎要遺忘的童年噩夢！
那個因為打碎古董花瓶而被盛怒的父親鎖進去的、堆滿雜物、布滿蛛、只有光從縫隙透入的狹空間。
那種令窒息的暗，混合著陳舊木材和防蟲樟腦的味道，還有指甲摳挖木門留的血痕……我從未對何起！
個字都沒有！
“你……你怎么知道？”
我的聲音受控地顫，指甲深深掐進掌。
蕭醫生的嘴角似乎其細地向彎了，得像是錯覺。
“潛意識說話，林姐。
只是多數聽懂。”
他遞過來杯水，水溫恰到處，但我接過得厲害，水差點灑出來。
“我們的治療，就是學習傾聽它的語言。
今的初次接觸很。
周，同樣間?！?br>
我幾乎是逃也似的離了“安驛站”。
回到己狹的公寓，鎖門，背靠著冰冷的門板喘息。
窗城市的燈光法帶來絲毫暖意。
他說的每個字都腦盤旋。
是巧合？
還是他的有某種可怕的能力？
那，我毫意地再次失眠，但這次，恐懼壓倒了焦慮。
二次咨詢，他引導我所謂的“松想象”。
他的語言暗示，我仿佛漂浮片虛，身確實得到片刻的松弛。
這短暫的安寧讓我像癮君子到了希望，暫壓了次的驚悸。
或許，他的能幫我？
次咨詢，主題是“夢境探索”。
蕭醫生的聲音變得更加飄渺，像從很遠的地方來。
“……夢境是潛意識的舞臺，林姐。
今晚，試著為舞臺的觀察者，要抗拒何意象，論它多么荒誕……”然后，我“夢”到了。
是往常那些支離破碎的焦慮片段，而是比清晰、充滿細節的場景。
我站條骯臟潮濕的后巷，握著把冰冷的、沾著黏膩西的扳。
腳躺著個陌生男，穿著廉價的工裝，額頭有個猙獰的血洞，眼睛空洞地望著灰蒙蒙的空。
空氣彌漫著鐵銹味和垃圾腐敗的酸臭。
我能感覺到扳的重量，能聞到那股令作嘔的氣味，甚至能清晰地到死者背那個蝎子形狀的青紋身。
沒有過程，只有結。
我就站那，像個冷漠的旁觀者，又像是……執行者。
我尖著從彈起，冷汗浸透了睡衣。
窗剛蒙蒙亮。
是夢！
是夢！
我打臺燈，捂著臉，試圖驅散那過于實的畫面。
臟狂跳得像要。
為了復緒，我意識地拿起機，點了本地新聞推。
條醒目標題撞入眼簾：《城西廢棄工廠后巷發男尸，頭部遭重擊致死》。
配圖打了克，但場境……那條骯臟的后巷！
報道簡短，到警方初步判斷為惡襲擊，并呼吁知者供索。
文字描述，有行字到了死者征：“……其背有處明顯的蝎形紋身……”機從顫的滑落，砸地板，發出沉悶的響聲。
冰冷的恐懼像條毒蛇，瞬間纏緊了我的臟，幾乎讓我窒息。
是夢！
那只是夢！
我沖到洗間，打水龍頭，用冷水拼命潑臉，抬頭向鏡子的己——臉慘，眼是濃重的青，眼充滿了法掩飾的驚恐。
是我嗎？
那個夢的“我”？
可我沒有離過公寓！
我沒有何記憶！
接來的幾，我活度的恐懼和混。
我敢出門，敢接陌生話，拉緊窗簾，像只受驚的鼠蜷縮角落。
每次敲門聲都讓我渾身僵硬。
我試圖回憶那晚的具細節，除了那個清晰的結局畫面，之前的切都是模糊的。
我沒有感覺到何身的異常，沒有血跡，沒有疲憊感。
然后，二個“夢”來了。
這次是個裝修奢的浴室。
滿眼都是刺目的瓷磚和件。
個穿著絲睡裙的年輕倒按摩浴缸旁，脖子纏著條珍珠項鏈，珍珠深陷進她發紫的皮，她的眼睛凸出，臉凝固著致的驚恐。
我能感覺到指尖劃過冰冷瓷磚的觸感，能聞到濃郁水和絲血腥混合的古怪氣味。
這次，我沒等亮就驚醒了。
我像瘋了樣找機，搜索本地新聞。
沒有報道。
但到了，條訊彈了出來：《知名企業家之深殞命豪宅浴室，疑似劫？
》沒有場照片，但地點描述……與我“夢”所見度吻合！
崩潰了。
徹底崩潰了。
我了己完認識的怪物。
那個溫醫生，他是救贖，他是惡魔！
他對我了什么？
催眠？
意識控？
讓我夢變了連？
我抓起機，想報警，但指懸撥號鍵，卻怎么也按去。
怎么跟警察說？
說我夢游？
說個理醫生控了我的夢境？
證據呢？
他們只把我當瘋子，或者……首接認定為兇！
那些死亡場，有我的指紋？
我的發？
夢那種實的觸感……就我陷入絕望的漩渦，門鈴尖銳地響了起來，聲接聲，急促而容拒絕。
透過貓眼，我到面站著兩名穿著服的警察，表嚴肅。
完了。
腦片空。
我機械地打門。
“是林晚士嗎？”
為首的警官亮出證件，“我們是市局刑警隊的。
關于近期發生的兩起命案，有些況需要向你了解。
另，我們請了搜查令，需要對你的住所進行例行檢查?！?br>
他們甚至沒有多問幾句，就首接始了搜查。
動作專業而迅速。
我癱坐客廳的椅子，著他們戴，像幽靈樣我的空間穿梭。
每秒都像個紀那么漫長。
然后，名年輕警員從臥室走出來，拿著個透明的證物袋。
面，裝著把普的、但擦拭得異常干凈的家用扳。
和我個“夢”見到的那把，幾乎模樣。
“林士，這個你哪？
什么用的？”
警官的目光銳如刀。
我張了張嘴，卻發出何聲音。
我家根本沒有這樣的扳！
我從己修理西！
緊接著，另名警員從洗間出來，拿著另個證物袋。
面，是幾根長長的、栗的頭發。
和我個“夢”那個死者的發……模樣。
“這些是水道發的，長度和顏與你本符?！?br>
警官的聲音冷硬，“林士，請你解釋?！?br>
解釋？
我怎么解釋？
的、法抗拒的恐懼和冤屈瞬間將我吞沒。
陷阱！
這是個布置的陷阱！
蕭醫生！
是他！
定是他！
就那名年輕警官準備給我戴銬的瞬間，知從哪發出股力氣，我猛地推他，像顆出膛的炮彈般沖向敞的房門，撞面站著的另名警察，發瘋似的沿著樓梯向狂奔。
身后是嚴厲的呵斥和急促的腳步聲。
我能停！
我能被抓?。?br>
我要去找他！
去找那個惡魔問清楚！
晚的街道冷清而空曠。
我赤著腳，睡衣奔跑被撕破，冷風像刀子樣刮過皮膚。
我什么都顧了，只有個念頭：去“安驛站”！
再次，我沖那條森的樓梯。
這次，那扇灰的屬門沒有關嚴，透出條縫隙，面出低低的、壓抑的啜泣聲，還有個我刻骨銘的、靜到冷酷的嗓音。
我猛地撞門。
眼前的景象讓我的血液瞬間凍結。
咨詢室，燈光比往常更暗。
個和我年紀相仿的蜷縮那張暗紅躺椅，緊緊抓著扶，指節泛，臉毫血，淚水弄花了她的妝容，眼是和我如出轍的、瀕臨崩潰的恐懼。
蕭醫生就站她面前，俯身，還是那身絲茍的西裝，蒼的面孔昏暗光像張致的面具。
他的只，正輕輕的額頭，動作帶著種詭異的儀式感。
我的闖入打斷了這切。
蕭醫生緩緩首起身，轉過頭來向我。
他的臉沒有何驚訝，那深見底的眼睛，甚至掠過絲淡的、意料之的……玩味。
他對著我，嘴角勾起個清晰而冰冷的弧度，用那種悉的、令骨悚然的穩語調，字句地說道：“恭喜你，林晚。
你的‘清道夫’療程非常功。
，”他目光掃向躺椅那個得像秋風落葉的，聲音輕柔得像惡魔的低語，“位，己經就位了。”
間，仿佛這刻被那些指向二點的鐘表徹底凝固。
我的跳、呼、思維，都停了。
只有那句話，像把淬了冰的匕首，地扎進了我意識的深處，攪碎了所有殘存的希望和僥。
界，我面前裂了道深見底、往盡噩夢的縫隙。