我嚴書遠：5歲，教學能力頂尖，因長期伏案工作患腰椎間盤突出，格堅韌，原則。

是初（5）班的班主，帶領班級從年級倒數沖到。

聯名信的七個簽名我盯著辦公桌那張紙，指覺地收緊，紙張邊緣被捏出幾道褶皺。

七個簽名，密密麻麻地擠起，像群張牙舞爪的螞蟻，啃噬著我的理智。

“嚴師，家長們的意見，學校能考慮。”

周校長的聲音從對面來，溫和得近乎虛偽。

我抬頭他，他的表像是被迫出這個決定樣，眉頭蹙，嘴角卻帶著絲如釋重負的輕松。

我太悉這種表了——每次學校要甩鍋的候，領導們都是這副模樣。

“因為我請了婚？”

我聽見己的聲音，冷靜得像話。

周校長嘆了氣，仿佛我是個懂事的孩子：“嚴師，家長們的訴求很明確，他們認為……您頻繁請響了班級管理。”

我冷笑聲，從抽屜抽出病歷，啪地拍桌。

“腰椎間盤突出，壓迫經，醫生建議臥休息兩周。”

我字句地說，“但我只請了半，打完封閉針就回來課了。”

周校長的目光病歷掃了眼，很移，像是怕被燙到。

“家長們的可以理解，”他斟酌著詞句，“畢竟初了，間緊迫……緊迫？”

我打斷他，“我帶這個班的候，他們年級倒數，呢？

年級！

這就是我‘負責’的結？”

周校長的表僵了，但很恢復如常：“績只是方面，家長們更重的是……更重什么？”

我盯著他，“更重我周末該去醫院？

還是更重我該結婚？”

辦公室安靜了幾秒。

周校長終于撕了那層虛偽的溫和，語氣冷了來：“嚴師，學校已經給了你足夠的間調整，但家長們的聯名信都遞到教育局了，我們須給個交。”

我深氣，胸像是壓了塊石頭。

“所以，學校的意思是？”

“你先停反省段間，等風過去……用了。”

我站起身，把教師證輕輕桌，“我辭。”

周校長愣住了，顯然沒想到我這么干脆。

“嚴師