后點，城市的陽光寫字樓間折出層輕的眩光，林祁穩步穿過街角的梧桐樹。

他的襯衣領敞，眉宇被來議室的余韻壓得僵硬。

機喘著氣震動，被他意識按掉。

此次來書店，是為客戶定的書空間廣告取材，議拖延，他己遲到半。

“林主管，‘隅書角’點等您。”

張曼曼的信息掛頂端，簡首接。

他腦浮出對方的面孔，冷靜裹著種拗的熱烈。

林祁揉了揉穴，把切雜念隔絕臨街的玻璃門。

推書店的瞬間，他覺察到種妙的安靜。

的空間以木和柔軟光勾勒，空氣飄淡淡的紙墨味，墻廉價卻溫暖的報和串未曾褪的明信片，像了學生某個遺落舊市區的后。

林祁意識收起剛才的業姿態，腳步輕。

柜臺后，沈筱然正埋首整理新進的文學期刊。

她的指尖書頁間滑過，沒察覺店門啟那剎的風。

的書頁忽然滑落，她意識抬頭，迎林祁拘謹而探詢的目光。

瞬間，像是春節深敲門的與等候的跳對拍。

沈筱然聲音溫潤：“您，請問需要幫忙挑書嗎？”

林祁本能地點頭，隨即嘲般笑了笑，語氣變得謹慎：“是……廣告公司的林祁，和您聯系過，來那個書空間的調研。”

沈筱然輕點頭，掀起縷落耳畔的長發。

“記得，您遲到了。”

她的目光淡然，卻含絲同尋常的寬容。

他讀透，只覺得有些處躲藏的狽。

為了掩飾尷尬，他望向店，目光落墻角的木質書架，那是童話的舊版合集，紙脊泛，角落卻被擦得油亮。

他：“這些書保存得很，的有來嗎？”

沈筱然順著他的去，嘴角漾抹笑意。

“偶爾有。

多數喜歡新書，可總有和我樣，念舊。”

林祁點點頭，再多言。

他本想用慣常的理和業公式填補空，卻發從。

沈筱然將頭的事忙妥，繞過柜臺，“我帶您參觀店布局吧，也許能幫到您的工作。”

兩沿書架蜿蜒而行。

書店雖，但每個角落都經過布置。

木雕貓咪、泛舊的布藝沙發、光塵浮動的空氣，都包藏著沈筱然的溫柔思。

“這家店很安靜。”

林祁沒話找話，邊記錄的細節，“和面的界太樣。”

沈筱然停繪本區，側身他，她的隨意，卻帶著容忽的固執，“這只有星期吵，附近學學，總有孩子和他們的媽媽。”

林祁見只巧的玩偶貓趴書堆旁，忽然想起己候也曾渴望有這樣片只屬于己的界。

只是城市的縫隙太窄，沒為你守住凈土。

“經營書店容易吧？”

他淡淡問。

沈筱然坦率地攤掌。

“的確容易。

房租、工、圖書進貨，有都賣了幾本書。

我選擇留，是因為我認為書是用來賺的。”

林祁被她的坦陳刺痛。

他想到己每都本與回報間撥拉算盤，卻依然對生活有著莫名的安感。

沈筱然說得靜，卻讓空氣有西晃動，像某種法言說的渴望。

“你們廣告公司的子也輕松吧？”

沈筱然低頭替他倒水，玻璃杯與桌面輕觸，發出幾可察的脆響。

“賺的是‘創意’，用到盡頭只有疲憊。”

林祁筆記本，嘴角扯出絲笑。

兩都沒有主動再及彼此的生活細節。

但相對的靜默再壓抑，反倒有種新鮮而謹慎的挨近。

當林祁走到閱讀區，停腳步。

陽光斜照著布藝沙發，柔和地觸碰地毯的界地圖拼圖。

他試圖拍這個角落，卻發機鏡頭，陽光和玻璃，書籍和木地板，怎么都拼出眼前的溫暖質感。

沈筱然身后低聲道：“這些角落，是我的。”

話有若有若的占有意味，又帶點嘲，像是獨和命運討價還價的勇氣。

林祁沒有應聲。

他覺得己某種空間縫合的節點，見另個界的可能，但底卻涌遲疑。

他始終是那個害怕掏出、只敢理后面徘徊的。

片刻后，店門響起悉的腳步聲，沈筱然愣，隨即轉身出去。

林祁目光覺地追過去——來是個身形挑的，身著簡約業裝，步伐落，她進門輕輕點頭，眼角掃過林祁的背。

“曼曼，你來得挺早。”

沈筱然輕聲招呼。

張曼曼包，若，“怕耽誤你們事，早點來。”

她目光與林祁短暫交疊，各收回，只留圈法言明的復雜漣漪。

林祁輕咳聲，將注意力重新拉回記錄本，底卻涌起舊緒。

他曾想到，己的次工作邂逅，竟又把腳步再次帶到那段過去和實糾纏的路。

夕陽拉長了桌椅的子，沈筱然遞給林祁張書店新活動的邀請卡。

她輕聲說：“如你喜歡，可以每周傍晚來，那這間書店，像界正的樣子。”

林祁接過卡片，指尖冰涼，只覺喉間哽住。

他沒再多說什么，只是安靜地用根指摸了摸紙張的邊角。

光溫柔地照進來，界安靜如常，卻又像悄然發生了什么妙卻可回頭的變化。

待林祁走出書店，城市的喧鬧聲重新撲面而來。

但腦，那個溫暖店與燦爛陽光同織的畫面，卻肯散去。

他忽然意識到，有些相遇，雖然遲到，卻始終錯失。

街頭的燈光逐漸點亮，切似乎都和之前樣。

但林祁的，那個傍晚的書和沉默，悄悄埋了新的可能。