林默把行李箱推進員工休息室，掛墻的子鐘正跳到凌晨點。

新裝修的店面還殘留著淡淡的甲醛味，混合著火鍋底料有的麻辣氣息，空調冷風的吹拂形種奇的腥甜。

他伸摸了摸印著底撈l的紅工牌，屬表面沾著層薄薄的油脂——這塊工牌今早才從總部遞過來，卻邊緣處有幾道奇怪的刮痕，像是被什么動物啃咬過。

休息室角落堆著幾個紙箱，面那個敞著，露出面嶄新的服務員服。

林默隨拿起件，布料出乎意料的潮濕，仿佛剛從洗衣機撈出來。

當他展衣服，枚銹跡斑斑的銅鑰匙從袖掉地，發出清脆的聲響。

鑰匙貼著已經褪的標簽，用圓珠筆潦草地寫著"冷庫B-"。

"這是個月裝修墻發的。

"突然響起的聲音讓林默猛地轉身。

周主管知什么候站了門，他右臉藏，左拎著個鼓鼓的塑料袋，"說是前店長的西，我本來打算今處理掉。

"林默彎腰撿起鑰匙的剎那，注意到周主管的皮鞋沾著些暗紅斑點。

是辣椒油，那顏太深了，更像是......他迫己移，轉而審的鑰匙。

鑰匙齒紋很別，是鎖具常見的樣式，反倒像式儲物柜用的那種。

"周年店慶的策劃案我過了。

"周主管把塑料袋塞進保險柜，屬門關的瞬間，林默聞到絲若有若的腐臭味，"但實際流程要按這個來。

"他從西裝袋掏出本泛的冊子，封面印著"底撈周年典服務冊"的字樣，落款期是年前的今。

冊扉頁黏著張照片。

二多個戴著豬頭面具的員工站火鍋桌前，前排間是個穿藍圍裙的瘦身，唯沒戴面具的臉掛著夸張的笑容，嘴角幾乎咧到耳根。

林默用指尖碰了碰照片，冰涼的觸感讓他聯想到太間的屬臺。

"頁。

"周主管用指關節敲了敲冊，他右始終袋，"從今晚始執行。

"的那頁記載著條規則，字跡像是被水浸泡過，有些筆畫已經暈染來：所有戴紅工牌的員工都