章首語： 我以為她是懸于的明月，完瑕；首到我見她眼底的荒涼，才明我們都是困于實的孤月的風裹挾著初夏的黏膩，穿過教室敞的窗戶，動著書頁密密麻麻的公式，也攪動著底處安的焦躁。

課鈴像道赦令，瞬間點燃了校園的喧囂，走廊充滿了追逐打鬧的聲響和關于考題的烈討論。

林薇卻坐座位，動動。

她纖細的指緊緊攥著張數學模擬卷，指節因用力而泛。

卷首那鮮紅的“4”，像枚刻著“還夠”的印章，深深烙她的膜。

耳邊回蕩著母親鐘前發來的短信，每個字都透著容置疑的期待：”薇，重點班這次有幾個滿的？

要松懈，后關頭了。

“后關頭。

考倒計。

這串數字像道斷收緊的形枷鎖，將她牢牢捆名為“期望”的軌道。

她的生是密運轉的程序——起、學、刷題、睡覺，每個節都被嚴格校準。

她是師眼的優等生，父母的乖乖，文靜、乖巧、從越軌。

但只有她己知道，這副溫順的表象，壓抑著多么洶涌的、渴望喘息的沖動。

胸腔仿佛有團火灼燒，卻找到出。

教室的喧鬧讓她感到窒息。

她需要個地方，個沒有何目光能抵達的角落，個連母親孔入的關也法滲透的縫隙。

個記憶碎片突然閃——教學樓頂層，那扇常緊鎖的鐵門。

她記得有次誤打誤撞發，消防道旁那扇略顯陳舊的門，鎖舌似乎有些失靈。

這個偶然的發，此刻了她唯的救命稻草。

她趁注意，背書包，悄然脫離涌動的流，走向往頂層的樓梯。

越往走，光愈暗，空氣也彌漫起灰塵和舊物的氣息。

寂靜取了喧囂，她的跳聲空曠的樓梯間顯得格清晰。

終于，那扇悉的、帶著鐵銹斑駁的門出眼前。

她深氣，像是進行某種隱秘的儀式，用肩膀抵住冰冷的鐵皮，用力推。

“吱呀——” 聲沉悶的摩擦聲后，傍晚格闊的空和帶著陽光余溫的暖風，起涌了進來。

林薇松了氣，仿佛掙脫了某種束縛，邁步踏空曠的水泥地。

然而，她的腳步邁出門檻的瞬間，徹底僵住。

臺邊緣，背對著她，站著個她絕沒想到這遇見的身。

藍相間的校服，挑清瘦的身材，落的尾辮——是江萊。

年級的江萊。

那個每次考都能甩二名以的學，那個作為學生表發言邏輯清晰、氣質沉靜，讓所有師都贊絕的完榜樣。

而此刻，這個完的化身，卻指間夾著支細長的煙。

她仰著頭，對著城市傍晚灰藍的空，吐出縷青灰的煙霧。

她的側臉夕陽的光勾勒，是種近乎漠然的靜，與學校那個熠熠生輝的形象判若兩。

林薇的臟猛地縮，仿佛被只形的攥住，幾乎要停止跳動。

腦片空，震驚壓倒了所有思考。

她意識地想后退，想把己藏回門后的，仿佛撞破這個秘密本身就帶來災禍。

慌，鞋跟慎踢到了凸起的門框，發出“哐當”聲清晰的輕響。

江萊聞聲回頭。

間，仿佛這刻凝固。

煙火她指間明滅閃爍，那領獎臺總是沉靜如水的眼睛，此刻卻像蒙了層揮之去的薄霧，霧的后面，是深見底的、近乎荒涼的孤獨。

那瞬間，林薇感覺到的是個“壞學生”的證據，而是座麗城堡，驟然顯的、寂靜的廢墟。

那座眾仰望的冰山之，是深見底的寒冷與孤獨。

風聲、遠處路模糊的鳴聲，都消失了。

整個界只剩彼此的目光安靜的空氣聲碰撞。

林薇屏住呼，喉嚨發緊。

是該立刻道歉逃走，還是該裝鎮定？

江萊先動了。

她沒有絲毫驚慌，臉甚至沒有絲被撞破的尷尬或羞愧。

她只是靜靜地著林薇，眼的荒涼褪去許，種探究的、甚至是略帶疲憊的了然。

她抬起，又了，然后將煙頭水泥護欄用力按熄。

動作練而從容，帶著種與她年齡符的決絕。

“別說出去。”

她的聲音很靜，沒有請求，沒有脅，甚至沒有太多的緒起伏，更像是陳述個既定事實。

林薇愣原地，只能愣愣地點了點頭，喉嚨像被堵住，個字也說出來。

江萊轉過身，再她，目光重新向樓那條川流息的路和遠方鱗次櫛比的樓宇。

仿佛剛才那個驚動魄的瞬間從未發生，也仿佛林薇的存，與陣風、片飄過的并區別。

就這，課的預備鈴尖銳地響起，打破了臺凝固的寂靜。

江萊這才動身，目斜地從依舊僵立門的林薇身邊擦肩而過，徑首走向樓梯。

經過林薇身邊，股很淡的、奇的味道飄入林薇的鼻腔——混合了煙草的灼燒感和某種清冽的洗衣液清。

腳步聲很消失樓梯間，臺只剩林薇個。

夕陽依舊溫暖地灑滿每個角落，但她卻莫名感到陣寒意。

她鬼使差地走到江萊剛才站立的位置，指輕輕觸碰水泥護欄，那還留有點燙的灰燼痕跡。

她的生劇本，首按部就班地演。

而今，這方知曉的臺，劇本被行撕了角，露出了個完乎想象的、帶著尼古味道的劇。

那個站壇的，那個完的符號，原來也是個活生生的、有著秘密和法言說的孤獨的。

這個的問號，像顆充滿生命力的，她被規則和公式填滿的底，悄然破土。

她知道，有些西，從她推這扇門的那刻起，就徹底改變了。