清晨的校園還籠罩在一層薄薄的霧氣中，東門口卻己是一番熱鬧景象。

大巴車引擎低聲轟鳴，行李箱滾輪碾過地面發出咕嚕聲，夾雜著學生們興奮的交談和玩笑。

林默到得不早不晚，和相熟的同學打了招呼，把背包塞進行李艙。

帶隊***拿著名單，挨個點名，臉上帶著慣常的、略顯嚴肅的笑容：“都到了就好，路上注意聽安排，到了那邊別亂跑，一切以安全為重。”

同學們紛紛應和，但氣氛顯然是輕松而期待的。

對于大多數人來說，這是第一次真正意義上的出國，目的地雖然算不上旅游勝地，但“戰后重建”、“學術交流”這些字眼本身就帶著一種獨特的吸引力，仿佛他們是去參與一項重要而有意義的事業。

大巴駛向機場，車窗外是現代而繁華的都市景象，逐漸被高速公路和郊區景觀取代。

同學們在車上聊著天，分享著對卡爾沃尼亞的零星了解，猜測著會遇到什么新奇事物。

國際航班的流程繁瑣卻秩序井然。

換登機牌，托運行李，過關，安檢……一切都按部就班，充斥著一種國際旅行特有的、令人安心的標準化程序。

候機廳里燈火通明，商鋪琳瑯滿目，廣播里用中英文播報著航班信息，世界顯得井井有條。

首到登上卡爾沃尼亞航空公司那架略顯陳舊的客機，某種微妙的差異感才開始悄然滲透。

空乘人員的笑容似乎有些公式化，機艙內隱約飄散著一股淡淡的消毒水混合著老舊皮革的味道。

飛行途中，氣流有些顛簸，但真正讓林默感到一絲異樣的，是降落前廣播里機長那句語調平穩卻內容突兀的通知：“各位乘客，卡爾沃尼亞正致力于恢復和平與穩定，請遵循所有指示，祝您在卡爾沃尼亞度過一段……安全的時光。”

“安全的時光”？

這個用詞在林默腦中輕輕敲了一下。

飛機平穩降落在卡爾沃尼亞首都的國際機場。

機場不大，設施顯得有些年久失修，空氣中彌漫著一種不同于國內機場的、難以言喻的緊張感。

**入境手續的窗口很少，官員的動作慢條斯理，眼神在護照和旅客臉上來回掃視，帶著一種審視的意味。

好不容易出了閘口，預期的學術交流項目接待方并沒有舉著醒目的牌子等候。

反而是一個穿著不合身西裝、皮膚黝黑、眼神精明的當地男人迎了上來，用帶著濃重口音的英語和***簡短交談了幾句。

“我是納吉姆，負責你們這幾天的地面交通和聯絡。”

男人言簡意賅，沒有多余的熱情，只是快速清點了一下人數，便示意大家跟著他走。

停車場里，等待他們的不是舒適的旅游巴士，而是兩輛看起來飽經風沙、輪胎上還沾著干涸泥漿的越野車和一輛車窗玻璃顏色很深的封閉式小卡車。

“行李放卡車后面，人坐越野車。

快點。”

納吉姆指揮著，語氣里帶著一絲不易察覺的不耐煩。

***似乎想詢問什么，但納吉姆己經轉身去催促司機。

同學們互相看了看，興奮感稍稍降溫，被一絲困惑取代。

這接待規格，似乎和預想的不太一樣。

林默把行李箱遞上卡車后廂，看到里面己經堆了一些用帆布蓋著的、看不清形狀的貨物。

他下意識地多看了一眼，駕駛室里那個穿著臟兮兮T恤的壯碩司機正好看過來，目光相遇，對方沒有任何表示，只是漠然地轉開了頭。

一種模糊的不安感，像一絲涼風，悄無聲息地鉆進了林默的衣領。

他甩甩頭，試圖把這感覺歸咎于初到陌生國度的神經敏感。

車隊駛出機場，并沒有開往想象中的大學校區或酒店，而是沿著一條越來越荒涼的公路，朝著遠處起伏的、植被稀疏的丘陵地帶駛去。

窗外的建筑逐漸低矮破敗，最后只剩下廣袤的、透著蒼涼感的土地和偶爾掠過的、墻上布滿彈孔的廢棄房屋。

納吉姆乘坐的領頭車速度越來越快，揚起陣陣塵土。

學術交流的旅程，似乎從一開始，就偏離了所有人預期的軌道。