臨川之光
第1章 祥符童謠
雪水從屋檐滴落，敲青石板發出清脆的聲響。
歲的晏同叔裹緊洗得發的棉袍，指尖凍得紅，卻穩穩握著筆。
“祥符燈，照臨川，燈才起萬燈燃。”
墨跡竹紙暈，年的眼專注得可怕。
那盞青釉油燈的火焰他瞳孔跳動，仿佛要把每個字都點燃。
“啪——”燈芯突然粒火星，正濺“臨”字的右肩，留個焦的印記。
“該死。”
晏同叔皺眉，伸就要拂去。
“別動。”
只布滿繭的輕輕按住他。
母親知何站身后，眼角細密的皺紋燈光格清晰，“火生花，是吉兆。
留著吧，字因火而活。”
晏同叔怔了怔，盯著那點焦痕了片刻，突然筆旁邊添了撇。
原本規整的“臨”字頓像被注入了生命，那點焦痕化作火焰的形狀，紙靜靜燃燒。
“娘，這童謠寫得如何？”
母親輕聲念了遍，眉頭蹙：“氣太了。
‘萬燈燃’？
這話出去，官府該來找麻煩了。”
年嘴角揚起倔的弧度：“燈我，我想讓它照多遠，就照多遠。”
這話說得太狂，連他己都愣了。
母親正要說什么，籬笆來輕輕的叩門聲。
來的是許家姑娘。
她穿著合身的男式短襖，頭發用布帕包著，著個竹籃。
見到門的是晏同叔，她意識地后退半步，耳根泛紅。
“同叔，我娘新蒸的桂花糕......”遞過竹籃，兩的指尖相觸。
許氏像被燙到般縮回，竹籃險些落地。
晏同叔慌忙接住，己也鬧了個紅臉。
“許妹妹進來坐坐？”
母親屋招呼。
許氏搖搖頭，目光卻往書案瞟：“聽說同叔寫童謠，我能嗎？”
得到允許后，她輕輕腳地走進來，眼就被那盞油燈引。
火光銅燈罩勾勒出淡的輪廓，把她凍得發紅的臉映得格生動。
她俯身那行字，輕聲念出來。
聲音很輕，卻像春水破冰般清脆。
“這字......像動。”
晏同叔笑了：“是火動。
火動，字就活了。”
許氏“嗯”了聲，目光落那點焦痕。
她伸出指尖，懸紙面方輕輕劃過，仿佛撫摸個易碎的夢。
“像燈芯掉了淚，落紙，就了花。”
這句話讓晏同叔頭震。
他從未想過，焦痕也可以如此溫柔。
母親默默去廚房沏茶，把空間留給兩個年輕。
茶混著桂花的甜屋彌漫，暫驅散了冬的寒意。
晏同叔重新坐，把竹紙舉到燈前。
透光去，那點焦痕越發清晰，像嵌字的顆星。
他忽然有了靈感，筆焦痕周圍添了幾筆，朵瓣花“臨”字綻，花正是那點灼痕。
“街瓦子讀書聲，西街紡歇又旋。”
他面添了句。
許氏眼睛亮：“這像童謠了！
可以唱出來的！”
她清了清嗓子，居然的輕聲唱了起來。
聲音，卻格動聽：“祥符燈，照臨川，燈才起萬燈燃；街瓦子讀書聲，西街紡歇又旋；兒拍笑筵，明燈更。”
晏同叔跟著和，母親廚房打著拍子。
火光臉跳躍，把這個寒冷的清晨烘烤得格溫暖。
就這，異變突生。
燈芯猛地竄，火舌舔紙角。
竹紙瞬間被點燃，像只浴火的鶴燈盤旋。
晏同叔慌忙去救，卻只能眼睜睜著紙張化作片片蝶，空氣飛舞、消散。
“——”年徒勞地伸，卻只接到冰涼的灰燼。
許氏輕呼聲，蹲身地拾起片較的紙灰。
那面還保留著“臨”字的部，焦的邊緣曲曲折折，宛如未綻的花苞。
“字走了，花來了。”
她把紙灰捧到晏同叔面前，“火把它變花，花再的。”
年著她被火光映亮的眼眸，忽然笑了。
他接過那片紙灰，翼翼地夾進書頁。
指尖來的余溫讓他相信，有些西這么輕易消失。
重新鋪張竹紙，他筆蘸墨，寫個字：“燈結字”。
每筆都寫得很慢，仿佛鐫刻什么重要的誓言。
寫完后，他側身讓母親和許氏。
燈火從背后照過來，把這個字墻，像座的碑。
母親欣慰地點頭，許氏抿嘴笑。
靜靜地注著那盞燈，那些字，那些字行間流淌的火光。
窗，雪水仍滴答作響，像停歇的節拍。
窗，新的童謠正孕育。
晏同叔知道，這才只是始——他要讓這盞燈照亮整個臨川，照亮更遠的地方。
許氏忽然輕聲說：“同叔，你再寫遍吧。
這次我幫你記著，絕忘。”
晏同叔向她，發的眼異常堅定。
他忽然明，這盞燈己經點燃了顆。
“。”
他重新筆，這次筆鋒更加沉穩。
墨跡紙暈，童謠生根。
很多年后，當“晏殊”這個名字遍江南，他總想起這個清晨，想起那盞油燈，那個，和那句險些被火焰吞沒的——“燈才起萬燈燃”。
歲的晏同叔裹緊洗得發的棉袍，指尖凍得紅，卻穩穩握著筆。
“祥符燈，照臨川，燈才起萬燈燃。”
墨跡竹紙暈，年的眼專注得可怕。
那盞青釉油燈的火焰他瞳孔跳動，仿佛要把每個字都點燃。
“啪——”燈芯突然粒火星，正濺“臨”字的右肩，留個焦的印記。
“該死。”
晏同叔皺眉，伸就要拂去。
“別動。”
只布滿繭的輕輕按住他。
母親知何站身后，眼角細密的皺紋燈光格清晰，“火生花，是吉兆。
留著吧，字因火而活。”
晏同叔怔了怔，盯著那點焦痕了片刻，突然筆旁邊添了撇。
原本規整的“臨”字頓像被注入了生命，那點焦痕化作火焰的形狀，紙靜靜燃燒。
“娘，這童謠寫得如何？”
母親輕聲念了遍，眉頭蹙：“氣太了。
‘萬燈燃’？
這話出去，官府該來找麻煩了。”
年嘴角揚起倔的弧度：“燈我，我想讓它照多遠，就照多遠。”
這話說得太狂，連他己都愣了。
母親正要說什么，籬笆來輕輕的叩門聲。
來的是許家姑娘。
她穿著合身的男式短襖，頭發用布帕包著，著個竹籃。
見到門的是晏同叔，她意識地后退半步，耳根泛紅。
“同叔，我娘新蒸的桂花糕......”遞過竹籃，兩的指尖相觸。
許氏像被燙到般縮回，竹籃險些落地。
晏同叔慌忙接住，己也鬧了個紅臉。
“許妹妹進來坐坐？”
母親屋招呼。
許氏搖搖頭，目光卻往書案瞟：“聽說同叔寫童謠，我能嗎？”
得到允許后，她輕輕腳地走進來，眼就被那盞油燈引。
火光銅燈罩勾勒出淡的輪廓，把她凍得發紅的臉映得格生動。
她俯身那行字，輕聲念出來。
聲音很輕，卻像春水破冰般清脆。
“這字......像動。”
晏同叔笑了：“是火動。
火動，字就活了。”
許氏“嗯”了聲，目光落那點焦痕。
她伸出指尖，懸紙面方輕輕劃過，仿佛撫摸個易碎的夢。
“像燈芯掉了淚，落紙，就了花。”
這句話讓晏同叔頭震。
他從未想過，焦痕也可以如此溫柔。
母親默默去廚房沏茶，把空間留給兩個年輕。
茶混著桂花的甜屋彌漫，暫驅散了冬的寒意。
晏同叔重新坐，把竹紙舉到燈前。
透光去，那點焦痕越發清晰，像嵌字的顆星。
他忽然有了靈感，筆焦痕周圍添了幾筆，朵瓣花“臨”字綻，花正是那點灼痕。
“街瓦子讀書聲，西街紡歇又旋。”
他面添了句。
許氏眼睛亮：“這像童謠了！
可以唱出來的！”
她清了清嗓子，居然的輕聲唱了起來。
聲音，卻格動聽：“祥符燈，照臨川，燈才起萬燈燃；街瓦子讀書聲，西街紡歇又旋；兒拍笑筵，明燈更。”
晏同叔跟著和，母親廚房打著拍子。
火光臉跳躍，把這個寒冷的清晨烘烤得格溫暖。
就這，異變突生。
燈芯猛地竄，火舌舔紙角。
竹紙瞬間被點燃，像只浴火的鶴燈盤旋。
晏同叔慌忙去救，卻只能眼睜睜著紙張化作片片蝶，空氣飛舞、消散。
“——”年徒勞地伸，卻只接到冰涼的灰燼。
許氏輕呼聲，蹲身地拾起片較的紙灰。
那面還保留著“臨”字的部，焦的邊緣曲曲折折，宛如未綻的花苞。
“字走了，花來了。”
她把紙灰捧到晏同叔面前，“火把它變花，花再的。”
年著她被火光映亮的眼眸，忽然笑了。
他接過那片紙灰，翼翼地夾進書頁。
指尖來的余溫讓他相信，有些西這么輕易消失。
重新鋪張竹紙，他筆蘸墨，寫個字：“燈結字”。
每筆都寫得很慢，仿佛鐫刻什么重要的誓言。
寫完后，他側身讓母親和許氏。
燈火從背后照過來，把這個字墻，像座的碑。
母親欣慰地點頭，許氏抿嘴笑。
靜靜地注著那盞燈，那些字，那些字行間流淌的火光。
窗，雪水仍滴答作響，像停歇的節拍。
窗，新的童謠正孕育。
晏同叔知道，這才只是始——他要讓這盞燈照亮整個臨川，照亮更遠的地方。
許氏忽然輕聲說：“同叔，你再寫遍吧。
這次我幫你記著，絕忘。”
晏同叔向她，發的眼異常堅定。
他忽然明，這盞燈己經點燃了顆。
“。”
他重新筆，這次筆鋒更加沉穩。
墨跡紙暈，童謠生根。
很多年后，當“晏殊”這個名字遍江南，他總想起這個清晨，想起那盞油燈，那個，和那句險些被火焰吞沒的——“燈才起萬燈燃”。