節 血月當空幕，如同塊浸透了濃墨的厚重絨布，嚴嚴實實地籠罩著隱山村。

然而，今晚的幕卻并非粹的墨。

輪異樣的月亮懸，它并非往的皎潔盤，而是種沉悶、濁的暗紅，仿佛只的、布滿血絲的眼球，正冷漠地俯瞰著這片被群山抱的偏僻土地。

月光潑灑來，給村莊、山巒和每片樹葉都染了層祥的赭紅，像是干涸的血液，粘稠得令窒息。

山村死寂。

入后尚存的幾聲犬吠、孩童的啼哭，此刻都消失了。

連夏本該喧鬧的蟲鳴，也詭異地噤聲。

唯有山風穿過光禿禿的枝椏和破舊屋檐，發出如同冤魂嗚咽般的嘶鳴，斷續，更添幾森。

村央的打谷場，此刻壓壓地站滿了。

幾乎村的婦孺都聚集于此，卻沒有絲集應有的喧嘩。

他們像是群被抽走了靈魂的木偶，僵硬地站立著，男緊抿著嘴唇，死死摟住懷的孩子，讓他們發出點聲音。

每個的臉都交織著種復雜到點的緒——那是深入骨髓的恐懼，是面對未知災禍的茫然，還有種……被漫長歲月和愚昧統馴化出的、近乎麻木的順從。

恐懼如同形的瘟疫，沉默的群蔓延、發酵。

他們敢聲交談，甚至連眼的交匯都顯得翼翼，仿佛何點多余的聲響，都驚動暗潛藏的什么西。

偶爾有耐住恐懼的孩子輕輕抽噎聲，立刻就被用粗糙的掌死死捂住嘴巴，那嗚咽聲便戛然而止，只剩更深的恐懼胸腔鼓脹。

場地的央，堆篝火正燃燒。

但這火焰也透著古怪，并非明亮的橙紅，而是某種幽藍的、近乎冷的火苗，血的月光詭異地跳躍著，非但能給帶來溫暖，反而將周圍村民的臉映照得如同鬼魅。

火焰舔舐著空氣，發出“噼啪”的輕響，這致的寂靜，顯得格刺耳。

空氣彌漫著種難以言喻的氣味，是潮濕的泥土味、燃燒松脂的煙味，還有種……淡淡的、仿佛鐵銹般的腥氣。

這氣味鉆進每個的鼻腔，沉甸甸地壓頭。

“辰……到了吧？”

個邊緣的者，用干澀沙啞的嗓音，低地咕噥了句，聲音輕得幾乎被風聲吞沒。

他身旁的個壯年漢子猛地顫，像是被毒蛇咬了，緊張地西張望，然后用力扯了扯者的衣袖，示意他噤聲。

者的嘴唇嚅動了，終也只是化作聲可聞的嘆息，深深地低頭，著己腳被染暗紅的土地。

他們的目光，都由主地、帶著難以掩飾的驚懼，向打谷場盡頭，那間唯亮著昏油燈的低矮茅屋。

那，是凌獵戶的家。

村的獵，和他那剛臨盆的妻子，此刻正被困那片的、搖搖欲墜的光暈。

而茅屋的處，幾個穿著古怪、身形佝僂的身正如同融入了暗本身，靜靜地矗立著。

他們披著深的、繪有詭異符號的篷，臉涂抹著厚厚的油，清面容，只有偶爾從篷閃過的目光，冰冷得帶絲類的感。

那是來山，或者說，是來更遙遠、更暗之地的“使者”。

他們的到來，本身就表著詳。

沒有知道他們的具來歷，只知道祖輩流來的規矩——當血月臨空，山靈震怒之，須由“使者”主持，獻“祭品”，才能息災禍，取村子個甲子的安。

而所謂的“祭品”……群，知是哪個終于壓抑住，發出了聲其細的、如同幼獸哀鳴般的啜泣，但立刻就被身邊嚴厲的眼止了。

絕望如同冰冷的潮水，聲地淹沒著每個。

他們憎惡這命運，恐懼那未知的儀式，卻又力反抗。

祖祖輩輩都是這么過來的，用數的犧，取多數的茍活。

這殘酷的邏輯，早己像烙印般刻了他們的靈魂深處。

血的月光依舊地潑灑著，將整個隱山村凝固幅絕望而詭異的畫卷。

篝火的幽藍，月光的血紅，村民臉死寂的灰，交織片令骨悚然的。

這致的壓抑與寂靜，仿佛能聽到命運齒輪始轉動那沉重而冰冷的“咔噠”聲。

有什么西，就要來了。