臘月的風像刀子，刮臉生疼。

林言縮了縮脖子，把凍得紅的往袖再塞了塞，指尖的凍瘡又始發燙發癢，這是工地磨的“勛章”。

她城郊的建筑工地打雜，搬磚、和水泥、清理廢料，干二個，能掙二塊。

這要寄給收養她的嬸嬸，說是“養育費”，剩的才夠己便宜的盒飯和治凍瘡的藥膏。

“言，把那邊的鋼筋捆！”

工頭的嗓門穿透風聲，帶著耐煩的呵斥。

林言應了聲，咬著牙抱起捆鋼筋。

鐵家伙凍得像冰，貼臂得她打了個寒顫。

她今年二歲，卻己經工地干了西年，比同齡孩多了粗糙的掌和沉默的子。

飯，她蹲工地角落，打那個用了年的保溫盒——面是早剩的饅頭和咸菜。

風卷著雪沫子飄過來，她趕緊用圍巾把飯盒圍起來，地啃著，怕饅頭被凍硬。

“讓讓。”

頭頂忽然來個清冽的男聲，像工地的粗嘎，帶著種溫和的穿透力。

林言抬頭，撞進沉靜的眼眸。

男穿著長款羽絨服，戴著灰圍巾，眉眼干凈，氣質清冷，和這滿是泥濘的工地格格入。

他身后跟著幾個穿西裝的，正指著遠處的腳架說著什么，樣子是來察的。

男的目光落她的飯盒，眉頭可察地蹙了。

“工地食堂沒嗎？”

他問，聲音聽出緒。

林言搖搖頭，低頭繼續啃饅頭，想讓他到己吞虎咽的樣子。

她知道這種，是住樓的，懂她的窘迫。

男沒再說話，轉身跟著其他往前走。

林言松了氣，剛想把后饅頭塞進嘴，腕忽然被輕輕碰了。

是那個男。

他知什么候折回來，拿著杯還冒著熱氣的奶茶，遞到她面前。

“剛的，沒封。”

他說，目光落她紅腫的，“太冷，暖暖。”

林言愣住了，著那杯印著卡圖案的奶茶，間忘了反應。

工地的都知道她寄籬，誰是避著她走？

這是次，有遞給她杯熱奶茶，語氣還這么溫和。

“拿著吧。”

男把奶茶塞進她，指尖觸到她的凍瘡，頓了頓，又從袋掏出管藥膏，“這個對凍瘡有用，記得涂。”

他沒等她道謝，就轉身步跟前面的，的背很消失風雪。

林言握著溫熱的奶茶，的暖意點點漫到。

她著那管包裝致的藥膏，面印著她認識的文，想很貴。

她翼翼地把藥膏塞進褲兜，撕奶茶的封膜，抿了。

是甜的，帶著濃郁的奶味，像她候夢嘗到過的味道。

那，搬磚指尖的疼像都輕了些，風刮臉，也沒那么冷了。