《麥田的守望》《》七零年的秋，陜原的風已經帶著刺骨的寒意。

程志遠站卡廂，死死抓著欄桿，著眼前連綿起伏的土坡，像灌了鉛樣沉。

他今年剛滿八歲，是京某學的生，原本應該坐明亮的教室準備考，卻被紙"知識青年到農村去，接受貧農再教育"的指示發配到了這個連地圖都難找的地方。

"梁家溝到了！

"司機扯著嗓子喊道。

卡座破舊的牌樓前停，牌樓"梁家溝生產隊"幾個紅漆字已經斑駁脫落。

志遠和同行的個知青拎著行李跳，立刻被群穿著補衣服的孩子圍住了。

孩子們奇地打量著這些城來的年輕，有個膽的甚至伸摸了摸志遠身嶄新的藍滌卡。

"讓讓！

別圍著客！

"個多歲的漢子撥群走過來，他皮膚黝，臉皺紋像刀刻般深，"我是梁家溝隊支書梁滿倉，歡迎知識青年來我們這兒隊落戶。

"志遠注意到支書身后站著個年輕姑娘，約莫七八歲，扎著兩條烏的麻花辮，穿著洗得發的藍布衫，正用審的目光打量著他們。

與村其他同，她的眼睛格明亮，像是土原突然出的汪清泉。

"這是我閨秀芹，隊的記員。

"梁支書介紹道，"以后你們有什么困難可以找她。

"秀芹點頭，目光志遠身多停留了幾秒。

志遠地扯了扯衣領，他總覺得這姑娘的眼像能透似的。

知青們被安排住進了隊部旁邊的窯洞。

說是窯洞，其實就是山坡挖出來的土洞，面用灰簡粉刷過，地鋪著麥草，張木板，盞煤油燈，這就是部家當。

志遠把行李，坐邊發呆。

同屋的李建已經始抱怨："這地方連都沒有，晚怎么書啊？

""還書呢，能飽飯就錯了。

"志遠苦笑道。

他從軍區院長，父親是部隊干部，母親是學師，家條件優越，哪過這種苦。

晚飯是隊食堂的，米面窩頭、咸菜和稀得能照見的米粥。

志遠勉了半個窩頭就咽去