——章：昨簽收——我是昨點簽收己的。

遞員把我從紙箱拖出來的候，還著次。

他都我眼，只說了句：“確認損，簽收去?！?br>
我想說什么，可喉嚨干得像堵了棉絮，只發出點點漏氣聲。

他把我拖到公寓門，按了門鈴。

過了兒，門了，是我己。

確切說，是昨的我。

昨的我把今的我接了進去，動作嫻得像是已經重復了很多次。

然后他拿出份清，讓我“簽收”欄簽名。

“從起，你是今的林遠。”

他說。

我接過那份清，只覺得頭皮發緊，面除了姓名，還有密密麻麻的注意事項，例如：“許回昨記憶”，“得質疑灰倉指令”，“避與前個接觸”等等。

我還沒來得及部完，昨的我已經轉身準備出門。

我住他：“你去哪兒？”

他回頭：“去回收，卸載?！?br>
我怔住。

“每的你都要被簽收后八前往灰倉系統。”

他說，“來可以回收今經驗數據，二來可以節約個資源。

的，這種復寫能撐了多。”

我意識摸了摸己的臂，確實，有點輕脫皮的跡象。

“等等，那你……我是復？”

“是復，”昨的我糾正，“是‘間等效身’。

你的使命是，活完今——然后明，把你來。”

他拉門，臨走前回頭丟句：“萬別出軌跡之的事，然灰倉來找你的?！?br>
門關了。

我站房間央，拿著簽收表，背后是整面墻的遞，每張面都寫著：簽收：林遠。

期，從今往前排了整整七個月。

——二章：灰倉轉運——我花了整個找屋子關于“灰倉”的資料。

每位“我”似乎都留了點點索，零零散散藏各個角落。

抽屜底層的破機，我找到段未刪除的頻：畫面是個廳，窗門，花板像是發光。

個個“我”排長隊，向前走。

輪到某位，他走進個息艙，秒后變攤灰，艙門再次打，干凈得像從沒進過。

頻的后幀，是個沒走進