我林晚。

村都我傻晚。

因為歲那年，我發了場燒，燒壞了腦子。

從此以后，眼總是直愣愣的，說話顛倒，水也管住，見就只傻笑。

“，傻晚又出來了！”

“離她遠點，晦氣！”

“嘖，個姑娘，可惜了……”這些話，像針樣扎進耳朵，但我只是咧著嘴，眼空洞地著前方，水順著嘴角流來。

我娘每次聽到，都紅著眼圈，把我緊緊摟懷，用粗糙的掌擦我的臉。

“娘的晚晚傻……傻……” 她的聲音帶著哭腔，卻又撐著。

其實，我明。

每個字，每句嘲諷，我都聽得清清楚楚。

可我的身，我的嘴巴，像是被層厚厚的、形的泥漿裹住了，動彈得，發出像樣的聲音。

我只能被困這個“傻晚”的軀殼，復。

直到那，張家來退親。

張，我爹娘我“傻”之前給我定的娃娃親對象。

他穿著半新的藍布褂子，站我家低矮的泥墻院子，旁邊是他娘，張嬸。

張嬸著個油紙包，約是幾塊點，臉沒什么表。

“林，林嫂子，”張叔搓著，眼躲閃，“這……這事吧……子年紀也了，家想給他張羅親事。

晚晚這況……唉，我們張家實……”后面的話他沒說，意思卻明明。

我爹蹲門檻，吧嗒吧嗒抽著旱煙，煙霧繚繞，清他的臉。

我娘則像被雷劈了樣，僵原地，嘴唇哆嗦著，句話也說出。

“我們是那等義的家，”張嬸把油紙包旁邊歪斜的木桌，“這點西，給晚晚甜甜嘴兒。

這門親事……就算了吧。

子，把西還給家。”

張低著頭，從懷掏出個褪了的紅布包，塞到我娘。

那是我家當年給的定親信物，個值的簪子。

我娘的得厲害，像捧著燒紅的炭。

她著那紅布包，又直愣愣站門、對著張傻笑、水滴答的我，眼淚終于像斷了的珠子，噼啪啦往掉。

“…………” 她喉嚨擠出破碎的聲音，“是我們晚晚……沒氣……”院子圍了熱鬧的村民，指指點點，議論紛紛。

那些目光