店驚魂家破產后我寄居嫂家，嫂子蘭是公認的賢惠。

每清晨她都系著圍裙廚房忙碌，眼總帶著熬的疲憊。

直到那晚我店撞見她穿著亮片短裙給客倒酒。

她見我酒杯摔得粉碎，后臺死死攥住我的腕：“別告訴你！”

昏暗的儲物間，她點著沾滿水味的鈔票塞給我：“醫藥費還差多？”

清晨的秘密我捏著渾身發，才知癌癥晚期的價治療費，是她場跪著掙來的。

清晨點半，窗還是片混沌的灰藍，城市尚沉睡的邊緣徘徊。

公寓樓寂靜聲，只有舊冰箱壓縮機啟動發出的低沉嗡鳴，固執地穿透薄薄的墻壁，鉆進我的耳朵。

這聲音，還有那揮之去的、屬于清晨的涼空氣，了我寄居嫂家后悉的背景音。

客廳彌漫著股溫吞的食物氣，暖暖的，帶著米粒蒸煮后有的甜糯。

我揉著惺忪的睡眼，趿拉著拖鞋挪到廚房門。

嫂子蘭已經面了。

她背對著我，身裹著那件洗得發、邊角甚至有些磨損的藍碎花圍裙，像層樸素的鎧甲。

她弓著腰，站灶臺前，專注地盯著鍋滾的粥，偶爾用長柄勺輕輕攪動。

蒸汽裊裊升起，模糊了她側臉的輪廓，也柔和了她眼那片濃得化的青。

她的頭發松松垮垮地腦后挽個髻，幾縷碎發被汗水黏細瘦的脖頸，隨著她攪動粥的動作輕輕晃動。

“峰醒了？”

她沒回頭，聲音帶著剛起的沙啞，像砂紙輕輕摩擦過木頭，“粥就，桌有剛熱的饅頭，你先墊墊。”

“嗯，嫂子。”

我含糊地應了聲，卻由主地停留她扶著灶臺邊緣的。

那算皙細膩，甚至有些粗糙，指關節凸起，食指靠近虎的地方，貼著塊已經有些卷邊的創可貼，邊緣被水汽浸得發。

就是這，復地持著這個被生活重壓擠得有些變形的家。

她轉過身來，臉帶著習慣的、溫和的笑意，眼角的細紋晨光顯得格清晰。

那笑容很暖，卻掩住眼底深處盤踞的疲憊，像層擦掉的灰。

“去洗漱吧