章：地鐵的沙魚清晨點半的地鐵號像條塞滿沙魚的鐵皮罐頭，林羽被前后左右的夾間，鼻梁幾乎要貼前排姑娘染悶青的發梢。

他懷緊緊揣著的帆布包被擠得變了形，面裝著昨晚改到凌晨點的項目報表——這已經是本周次重改了。

“站，貿。”

冰冷的機械聲廂回蕩，林羽費力地挪到門邊，皮鞋跟被踩掉的那塊膠布又松了，走起路來像只跛腳的企鵝。

他抬頭望了眼貿廈頂層那幾個閃著光的公司l，其就有他待了年的“宏圖科技”，只是他的工位廈底層，靠近洗間的格子間。

“林，這份策劃案怎么還沒發我郵箱？”

剛坐沒鐘，部門經理張濤的吼聲就穿透了格子間的擋板。

林羽忙腳地機，屏幕右角跳出的間讓他沉——點5，離班間還差鐘。

“張經理，昨晚改完忘了點發...”他的話還沒說完，疊文件就“啪”地砸桌。

“忘了？

客戶就要！

你這種混子的態度，難怪年了還助理崗打轉！”

張濤的唾沫星子濺到林羽的襯衫，周圍來幾聲壓抑的竊笑。

林羽攥緊了拳頭，指甲深深嵌進掌。

他想起年前入，己穿著新的西裝，站公司門拍了張照片發給家的父母，配文“兒子城市站穩腳跟了”。

可，他連按飯都了奢望，更別說兌當初“接爸媽來京過年”的承諾。

休，他蹲消防道啃冷掉的包子，機彈出妹妹發來的信：“，爸的降壓藥沒了，我先墊了。”

面附著張藥店票，額多，正是他這個月剩的生活費。

林羽咬著包子，突然覺得喉嚨被什么西堵住了，咸澀的液順著眼角滑進嘴，和廉價餡的油膩混起，說出的酸楚。

的部門議，張濤宣布了個“消息”：公司接了個和總部合作的新能源項目，需要派駐場跟進個月。

議室瞬間鴉雀聲，誰都知道這是塊燙山芋——前兩對接的同事都因為受了方的嚴苛要求被氣回來了，其個