藍布衫太太那刻，我就該掉頭跑路那傍晚，得像被潑了墨。

我剛從南拉凍貨往貴州走，山路八彎，燈切霧氣，像刀子劃布。

收音機滋啦響，播的是本地新聞：“近山區多起失蹤案，警方醒間行注意安……”我隨拍關了，嫌晦氣。

前輪剛壓過道水坑，濺起的泥點子糊了半個擋風玻璃。

就這候，我見她。

個穿藍布衫的太太，孤零零站路邊，攥著個舊布包，紅繩纏了幾圈，垂來晃蕩著，像條死蛇。

她沒打傘，可身干干凈凈，連頭發絲都沒濕。

我踩了腳剎，轱轆碾過碎石，發出咯吱聲。

本想繞過去——這年頭誰敢隨便搭？

尤其是這種深山林，連個監控都沒有。

可她忽然抬頭。

那張臉，皺得像曬干的核桃皮，但眼清亮得嚇，直勾勾盯著我，嘴唇動了動，聲音，卻穿透雨幕：“師傅，捎段吧，去李家坳，找我兒子。”

我愣了。

李家坳？

巧了，順路。

“您等兒。”

我解安帶，推門。

冷風撲面，帶著腐葉和濕土味，腳底踩的泥軟得像踩。

我繞到副駕，替她門。

她沒道謝，低著頭，窸窸窣窣爬來，布包抱懷，直沒松。

我關門，坐回駕駛座，問：“您兒子啥名？

到了我幫您喊。”

她沒答，只輕輕說了句：“他認得我。”

我怔，想再問，她卻閉了眼，像睡著了。

重新啟動，引擎低吼著爬坡。

山路窄，邊是崖，邊是溝，霧越來越濃，能見度到米。

我得慢，卻莫名發。

后鏡，她的子模糊清，像蒙了層灰。

“渴了。”

她突然睜眼，聲音干巴巴的。

我從保溫杯倒了點熱水遞過去：“喝這個？”

她擺，指了指窗：“就喝那井的，甜。”

我順著她指方向去——路邊荒地，井，石頭砌的，半塌塌，井長滿綠苔，水面乎乎的，漂著層油膜似的浮渣。

“這水能喝？”

我皺眉，“都長了。”

她咧嘴笑，牙得發：“井養，比啥都。”

話音沒落，她竟己推門去了。

我趕緊踩剎：“您慢點！”

可她走得穩，藍布衫風