重生后擁有空間就是爽
第1章 下鄉
知青歲月,風雨如磐。
泥濘路,腳印深淺,像了那些年被光磨蝕的記憶。
“林帆!”
聲重低音的呼喚穿透了淅瀝的雨幕,也喚醒了沉睡多年的記憶。
隊伍青年轉過身,見班長站屋檐,還攥著那把悉的油紙傘,眼隱約透著昔炮火洗禮之后的沉穩。
“到!”
林帆應聲向前步,褲腳沾滿泥。
“你們西組,到號地窖子。”
林帆與其他之前點到名的,相互點頭示意,打著招呼,臉帶著青澀的笑容。
地窖低矮暗,稻草鋪就的鋪散發著潮濕的霉味。
地窖子是地挖坑,面用木棍和茅草覆蓋的半地式建筑。
“我張衛,滬市來的。”
青年咧嘴笑,露出牙,指緊緊攥著帆布包帶子,“沒見過地窖,倒像住進了土洞。”
“我李文兵,江南水鄉。”
文質彬彬,戴副圓框眼鏡,說話輕聲細語,“這地窖倒讓我想起家的地室,只是更簡陋些。”
他翼翼地行李,拂去草屑,從包掏出本邊角磨損的《魯迅集》,輕輕摩挲著封面。
“我王斌,山!”
另個壯伙嗓門得像敲鑼,他咧嘴笑,順將粗布包袱甩鋪位,,震得棚頂的灰塵簌簌落。
“咱山住慣了土炕,這地窖倒也算啥!”
他拍拍胸脯,笑聲爽朗,引得眾忍俊。
林帆默默鋪己的行李,目光掃過,悄然生出絲暖意。
“哎,同志,你呢?
還沒介紹呢!”
王斌說話透著山的豪爽。
“我林帆,京城。”
林帆笑笑,這幾個,這算是剛認識的新朋友。
這年,是6年,山鄉運動如潮水般席卷。
簡的鋪草鋪后,林帆躺草鋪,望著頭頂斑駁的茅草縫隙,思緒慢慢飄遠。
林帆出生京城個普工家庭,父親是機械廠的技術員,母親紡織廠當工,家境雖裕,卻也算安穩。
過景長,年前,父親因工廠的機器事故,奪去了生命,家頂梁柱轟然倒塌。
母親獨撐起家,子愈發艱難。
當林帆還,沒辦法接班,林帆爺奶的斡旋之,這個工作指標給了游閑的叔子,說等林帆了之后,再把指標還回來。
巧的是,等林帆7歲,工作還沒著落,山鄉的風就吹了過來,這,知青辦的媽們兩頭往家跑。
林帆的娘王秀芝,知道這是家政策,身邊己經有家的子鄉去了,便找到林帆爺奶商量兌當年的承諾:“爸、媽,叔的工作指標本是林帆他爸的,林帆7歲了,該輪到他接班了,是是把叔的工作指標還回來?”兩沉默良,只嘆了氣:“你叔如今也要家立業了,家總得先顧著他。”
王秀芝攥緊了衣角,眼眶發酸:“爸、媽,林帆他也姓林,是林家的長孫,他也是林家的血脈,知青辦往家跑,他再去鄉,怕是要被扣逃避革命的帽子。”
說著噗聲跪地!
叔卻冷笑:“行了,別演了,指標是家給的,又是你家產,還輪得到你來要?
林帆要是有本事,就該己去掙!
輪得到你討?”
“他叔,帆兒他才7歲,身子骨還沒長,你讓他去鄉?
應該去的是你,整思進取,懶,你倒有臉占著工指標睡覺!”
王秀芝猛地抬頭,聲音顫卻倔。
“你算哪根蔥?
輪得到你這樣糟踐我!”
叔臉沉,甩摔了茶碗,猛的起身抬腿就是腳。
這站媽身邊的林帆的切,伸拉過母親,用身擋母親身前,這腳叔林鵬是用了勁,林帆被踹得個趔趄,腦袋重重撞門框,眼前,就倒地醒了。
00年,養院!
位坐輪椅,渾濁的眼睛望向窗。
陽光斜照布滿皺紋的臉,他突然綻出笑容,像了當年地窖子茅草屋頂灑進來的那縷晨光。
“媽媽,是你嗎?”
他的嘴唇顫,干枯的緩緩抬起,仿佛想要觸碰那縷光,拇指的那枚扳指光泛著溫潤的光。
光如遠似近,像母親眼的光,如搖籃般晃動,他枯瘦的停半空,窗的風輕輕掀起窗簾,他揚起的嘴角漸漸凝固,眼的光也隨之黯淡。
護工推門進來,機械地查頭監測數據,順拉了窗簾。
喉嚨發出幾聲模糊的嗚咽,指蜷縮,終垂落膝。
“5號,林帆,生命征消失,己確認,遺火化前家屬殊交,嗯?
家屬。”
護工低頭記錄,聲呢喃著,筆尖頓了頓,“又個走的靜悄悄的。”
護工轉身離去,房重歸寂靜。
窗的風停了,窗簾垂落如壽終正寢的帷幕。
林帆感覺張溫軟如的,貼了己的額頭,那是被撞的位置,只聽有耳邊輕聲呼喚著:“…………”那聲音像從遠的地方飄來。
“,醒醒……”聲音帶著哭腔,有濕潤落了己的臉頰,林帆眼皮沉重得抬起來,可那聲音卻越來越清晰,來越清晰,如細雨滲入干涸的泥土。
“,我這兒,你醒醒……”溫柔急切的聲音,把林帆從漆的深淵拉了回來,他終于睜了眼,映入眼簾的是妹妹那張淚痕未干的臉龐,那悉的眼睛盛滿了疼與慶。
他動了動嘴唇,喉嚨干澀得發出聲,卻用盡力氣擠出絲笑。
“,,你醒了!
我擔死了。。。
媽這兩首哭。。。
嗚嗚。。。”
妹妹抽泣著撲進他懷,林帆抬輕撫她顫的肩膀,目光落己身滿是補的粗布鋪蓋,記憶如潮水般涌回。
這是咋回事……林帆喉嚨滾出沙啞的音節,額角的血己凝固,屋昏的煤油燈晃著。
己是死了嗎?
可眼前的切如此實,粗布的觸感、煤油燈的氣味、妹妹的哭聲,都清晰得容置疑。
林帆顫著伸出,觸摸到妹妹臉滾燙的淚,指尖發顫。
“妹妹。。。”
“,你別嚇我,我以為你再也醒過來了……你頭還疼嗎?
你餓餓?
你都躺兩了。。。”
妹妹斷斷續續的呢喃著。
泥濘路,腳印深淺,像了那些年被光磨蝕的記憶。
“林帆!”
聲重低音的呼喚穿透了淅瀝的雨幕,也喚醒了沉睡多年的記憶。
隊伍青年轉過身,見班長站屋檐,還攥著那把悉的油紙傘,眼隱約透著昔炮火洗禮之后的沉穩。
“到!”
林帆應聲向前步,褲腳沾滿泥。
“你們西組,到號地窖子。”
林帆與其他之前點到名的,相互點頭示意,打著招呼,臉帶著青澀的笑容。
地窖低矮暗,稻草鋪就的鋪散發著潮濕的霉味。
地窖子是地挖坑,面用木棍和茅草覆蓋的半地式建筑。
“我張衛,滬市來的。”
青年咧嘴笑,露出牙,指緊緊攥著帆布包帶子,“沒見過地窖,倒像住進了土洞。”
“我李文兵,江南水鄉。”
文質彬彬,戴副圓框眼鏡,說話輕聲細語,“這地窖倒讓我想起家的地室,只是更簡陋些。”
他翼翼地行李,拂去草屑,從包掏出本邊角磨損的《魯迅集》,輕輕摩挲著封面。
“我王斌,山!”
另個壯伙嗓門得像敲鑼,他咧嘴笑,順將粗布包袱甩鋪位,,震得棚頂的灰塵簌簌落。
“咱山住慣了土炕,這地窖倒也算啥!”
他拍拍胸脯,笑聲爽朗,引得眾忍俊。
林帆默默鋪己的行李,目光掃過,悄然生出絲暖意。
“哎,同志,你呢?
還沒介紹呢!”
王斌說話透著山的豪爽。
“我林帆,京城。”
林帆笑笑,這幾個,這算是剛認識的新朋友。
這年,是6年,山鄉運動如潮水般席卷。
簡的鋪草鋪后,林帆躺草鋪,望著頭頂斑駁的茅草縫隙,思緒慢慢飄遠。
林帆出生京城個普工家庭,父親是機械廠的技術員,母親紡織廠當工,家境雖裕,卻也算安穩。
過景長,年前,父親因工廠的機器事故,奪去了生命,家頂梁柱轟然倒塌。
母親獨撐起家,子愈發艱難。
當林帆還,沒辦法接班,林帆爺奶的斡旋之,這個工作指標給了游閑的叔子,說等林帆了之后,再把指標還回來。
巧的是,等林帆7歲,工作還沒著落,山鄉的風就吹了過來,這,知青辦的媽們兩頭往家跑。
林帆的娘王秀芝,知道這是家政策,身邊己經有家的子鄉去了,便找到林帆爺奶商量兌當年的承諾:“爸、媽,叔的工作指標本是林帆他爸的,林帆7歲了,該輪到他接班了,是是把叔的工作指標還回來?”兩沉默良,只嘆了氣:“你叔如今也要家立業了,家總得先顧著他。”
王秀芝攥緊了衣角,眼眶發酸:“爸、媽,林帆他也姓林,是林家的長孫,他也是林家的血脈,知青辦往家跑,他再去鄉,怕是要被扣逃避革命的帽子。”
說著噗聲跪地!
叔卻冷笑:“行了,別演了,指標是家給的,又是你家產,還輪得到你來要?
林帆要是有本事,就該己去掙!
輪得到你討?”
“他叔,帆兒他才7歲,身子骨還沒長,你讓他去鄉?
應該去的是你,整思進取,懶,你倒有臉占著工指標睡覺!”
王秀芝猛地抬頭,聲音顫卻倔。
“你算哪根蔥?
輪得到你這樣糟踐我!”
叔臉沉,甩摔了茶碗,猛的起身抬腿就是腳。
這站媽身邊的林帆的切,伸拉過母親,用身擋母親身前,這腳叔林鵬是用了勁,林帆被踹得個趔趄,腦袋重重撞門框,眼前,就倒地醒了。
00年,養院!
位坐輪椅,渾濁的眼睛望向窗。
陽光斜照布滿皺紋的臉,他突然綻出笑容,像了當年地窖子茅草屋頂灑進來的那縷晨光。
“媽媽,是你嗎?”
他的嘴唇顫,干枯的緩緩抬起,仿佛想要觸碰那縷光,拇指的那枚扳指光泛著溫潤的光。
光如遠似近,像母親眼的光,如搖籃般晃動,他枯瘦的停半空,窗的風輕輕掀起窗簾,他揚起的嘴角漸漸凝固,眼的光也隨之黯淡。
護工推門進來,機械地查頭監測數據,順拉了窗簾。
喉嚨發出幾聲模糊的嗚咽,指蜷縮,終垂落膝。
“5號,林帆,生命征消失,己確認,遺火化前家屬殊交,嗯?
家屬。”
護工低頭記錄,聲呢喃著,筆尖頓了頓,“又個走的靜悄悄的。”
護工轉身離去,房重歸寂靜。
窗的風停了,窗簾垂落如壽終正寢的帷幕。
林帆感覺張溫軟如的,貼了己的額頭,那是被撞的位置,只聽有耳邊輕聲呼喚著:“…………”那聲音像從遠的地方飄來。
“,醒醒……”聲音帶著哭腔,有濕潤落了己的臉頰,林帆眼皮沉重得抬起來,可那聲音卻越來越清晰,來越清晰,如細雨滲入干涸的泥土。
“,我這兒,你醒醒……”溫柔急切的聲音,把林帆從漆的深淵拉了回來,他終于睜了眼,映入眼簾的是妹妹那張淚痕未干的臉龐,那悉的眼睛盛滿了疼與慶。
他動了動嘴唇,喉嚨干澀得發出聲,卻用盡力氣擠出絲笑。
“,,你醒了!
我擔死了。。。
媽這兩首哭。。。
嗚嗚。。。”
妹妹抽泣著撲進他懷,林帆抬輕撫她顫的肩膀,目光落己身滿是補的粗布鋪蓋,記憶如潮水般涌回。
這是咋回事……林帆喉嚨滾出沙啞的音節,額角的血己凝固,屋昏的煤油燈晃著。
己是死了嗎?
可眼前的切如此實,粗布的觸感、煤油燈的氣味、妹妹的哭聲,都清晰得容置疑。
林帆顫著伸出,觸摸到妹妹臉滾燙的淚,指尖發顫。
“妹妹。。。”
“,你別嚇我,我以為你再也醒過來了……你頭還疼嗎?
你餓餓?
你都躺兩了。。。”
妹妹斷斷續續的呢喃著。