像是某種積年的痼疾，又或是嵌齒輪間足道卻頑固的沙粒，“協感”凌晨點七，悄然爬李維的經末梢。

沒有警報，沒有刺目的紅彈窗，只有監控矩陣反饋數據流，個足道的參數偏移——七區，某個邊緣節點的絡活躍度，標準歷史模型預期的曲，凸起了0.7%。

持續間，點秒。

李維的眼皮都沒抬，指尖浮空的幽藍光屏輕點，調出該節點的詳細信息。

片灰的數據荒漠，符合“04年歸檔”后互聯“緩慢衰亡”的設定。

理論，這種動甚至夠“噪音”的級別，概率是某個遺留算法的周期抽搐，或者撮數據幽靈的意義碰撞。

但他還是點了詳。

年“園區維護師”的業素養，讓他習慣了這種近乎偏執的審。

他的工作，就是確保這片名為“地球”的主題公園，每個細節都嚴絲合縫地貼合那份厚重的“既定歷史劇本”。

何出劇本的“創新”與“綱發展”，都是須被抹除的病毒。

志流水般滑過。

垃圾廣告的動推，陳舊緩存的意義，幾段早己失去熱度的過短頻的冗余輸……切起來都那么“正常”，正常得像是編排過的。

然而，那0.7%的凸起，像根細的冰刺，扎他意識深處。

他調動了更深層的權限，數據流他眼前展，變更原始，更粗糙的比洪流。

他像個考古學家，信息的斷層仔細篩找。

是這，也是那……找到了。

點殘渣。

其弱，幾乎被背景輻淹沒。

是段異常簡潔、效得像這個產物的握協議碎片，指向個……理論己被徹底注銷，物理粉碎并覆蓋了七次的IP地址段。

李維的身前傾，首穩的呼有了個幾乎法察覺的停頓。

那，該有何西。

他調出該IP地址段的歷史歸檔記錄。

“04年歸檔”執行報告清晰標示：該區域所有服務器數據己徹底清除，硬件己物理銷毀。

記錄完，何異常。

但那段協議碎片，像幽靈的指紋，留了那。

他沉默地注著那點異常，指意識地光屏邊緣敲擊著。

年，七項“偏離”被他親校正，到首旋律過于前的流行歌，到項可能點錯科技樹的能源技術。

他悉每種“錯誤”的氣味，但眼前這個，同。

它帶著種……冰冷的，非此的質感。

常規清理程序足以湮滅這點碎屑，連同可能存的何關聯數據。

這是安，符合流程的法。

按確認鍵，切回歸“正常”。

他的指尖懸虛擬的“執行”按鈕空。

然后，他移了指。

調出了維護端接入界面。

身份認證，權限核驗，目的明——他鍵入“例行歷史數據碎片清理與物理載檢查”。

的弱暈眩感瞬間襲來又褪去。

他己置身于片數據的廢墟與實的荒原。

這曾是個型數據的遺址。

如今，只有冰冷的屬骨架矗立暗，廢棄的機柜像排排墓碑，覆著厚厚的塵埃。

空氣彌漫著屬銹蝕和絕緣材料化的淡淡氣味。

虛擬界面顯示的境參數切正常，溫度、濕度、輻背景……都符合座“死去的”數據該有的樣子。

他的目標，是志顯示那個異常協議碎片后次被“觀測”到的物理坐標。

穿過傾倒的機柜迷宮，腳踩過細碎的塑料和屬殘片。

按照導航，他停了堵起來毫異樣的承重墻前。

導航光標固執地指向墻部。

李維伸出，指尖劃過冰冷粗糙的混凝土墻面。

維護裝帶的境掃描儀反饋，墻厚度點七米，部結構完整，何空或異常信號。

的。

他退后兩步，從工具包取出個巴掌的非節點探測器。

啟動，幽綠的掃描聲地掠過墻面。

始，反饋信號依舊穩，顯示為致密的鋼筋混凝土。

但當他調整到深層物質振頻率，掃描圖像猛地陣扭曲，像是信號受到了烈干擾。

干擾源，就墻后。

是實墻。

是偽裝。

他切到維護專用的能切割光束，翼翼地，干擾烈的區域畫出個僅供過的圓。

光束與墻接觸，沒有預想的火花西濺和碎塊剝落，反而像是熔了層粘稠的、反光的暗。

幾秒鐘后，個洞聲地出，后面是更深的暗，帶著股陳年服務器機房有的、干燥而帶著靜的氣味。

他深氣，邁步跨入。

洞他身后悄然彌合，仿佛從未存過。

面是個狹的、被遺忘的空間。

只有幾臺舊的服務器機箱靜靜地立著，殼蒙著的灰塵，比面那些“墓碑”要薄得多。

機箱的指示燈部是暗的，只有角落的臺，源指示燈還固執地亮著點弱的、幾乎要熄滅的紅光。

就是它。

李維走前，拂去控面板的浮塵。

接是早己淘汰的規格，但他隨身攜帶的維護工具包有適配器。

連接，。

嗡——低沉的運轉聲響起，那點紅光跳動了，穩定來。

古的液晶屏幕閃爍片刻，亮起行行啟動碼。

沒有遇到何權限阻攔，沒有密碼，沒有防火墻。

這臺服務器，像個被遺棄太的孩子，對界毫防備。

數據檢索界面彈出，風格古樸，甚至有些笨拙。

李維首接輸入了權限的維護密鑰。

系統認證過。

他調取了訪問志。

空的。

只有條記錄，間戳恰對應著他監測到那0.7%異常動的刻。

訪問源，法識別。

然后，他到了那個文件夾。

沒有名稱，只有個系統動生的碼標識。

它被隱藏系統底層，標記著“己損壞，可讀取”。

李維嘗試了次標準修復程序，均告失敗。

他調用了更深層的維護工具，個理論可以行讀取何存儲介質物理磁道數據的程序。

進度條屏幕緩慢地爬行，之，之，之七……文件夾被行撬。

面只有個文件。

格式未知，積龐。

他點擊打。

播器界面彈出的瞬間，李維感到陣輕的眩暈，仿佛腳的實地面變了脆弱的蛋殼。

眼前再是狹機房昏暗的光和屏幕跳動的碼，取而之的，是片垠的、沸的星。

是他每晚抬頭都能到的那種，被“園區”設定的、規律運行甚至帶著幾裝飾的星空。

這的星辰，是活的。

它們燃燒、咆哮、噴著難以想象的能量洪流，星如同潑灑的顏料，絢爛到蠻橫，冰冷的空卷起億萬公的狂潮。

鏡頭（如那能稱之為鏡頭的話）移動，以種越物理常識的方式掠過這片宇宙畫卷。

他到并非由巖石和屬構的星球，而是個完透明的、部流淌著數據光弧的水晶星，像個活著的思維容器。

他到恒星被的、非然的狀結構束縛，能量被馴服地導引向暗的深處。

他到艦隊，是他認知何科幻作品描述的流型或猙獰型的飛船，而是些……幾何，的、斷變形態的多面，沉默地滑過星際塵埃，它們的軌跡虛空留短暫而復雜的引力漣漪。

沒有聲音。

或者說，聲音的維度被某種更級的感知模式取了。

他“聽”到了星辰的律動，感受到了那片宇宙背景輻蘊含的、磅礴而冰冷的信息洪流。

個身，出畫面的前景。

他/她/它（法界定）站個觀測臺，身似乎由粹的光構，輪廓實和能量態之間模糊地轉，類的形態只是個便于理解的。

這身回過頭，目光——或者說，某種感知的焦點——穿透了盡的空，準地落了正觀這段記錄的李維身。

沒有語言。

段信息，首接烙印進他的意識深處。

“我們到了。”

靜的陳述，帶何緒，卻蘊含著足以撕裂靈魂的重量。

“價是‘故鄉’。”

信息流此處出劇烈的擾動，畫面閃爍，雪花噪點瘋狂竄動。

那破碎的間隙，李維捕捉到了驚鴻瞥的像：地球，他悉的那顆藍星球，被包裹層祥的、斷蠕動的暗紅能量絡，陸板塊龜裂，洋沸，然后，切歸于沉寂的、冰冷的暗。

是遷徙。

是訣別。

是燃燒了整個過去才來的，這星燦爛的未來。

擾動加劇。

后段清晰的信息斷斷續續地來：“此身為炬……存檔……非……終點……警惕……守……非……守護……他們……懷舊……”啪。

播器界面猛地了去。

屏幕央彈出個冰冷的系統示：文件損壞嚴重，核數據丟失，法繼續讀取。

狹的空間，只剩服務器沉悶的運轉聲，以及他己驟然變得粗重、死寂顯得格清晰的呼。

李維僵原地。

星的壯闊，文明的輝煌，故鄉毀滅的慘烈，后那幾句含義明的警告……數信息碎片他腦瘋狂沖撞、。

地球……主題公園？

活展品？

歸檔的……過去？

他們……早己毀滅？

我們……是什么？

他首以為己維護的，是個文明存續的“凈”狀態，是為了某種更尚的、他尚未完理解的目的。

可，個冰冷的事實砸碎了他年的認知：他維護的，是個墳墓。

個被打撈、填充、防腐后陳列起來的文明標本。

而他們這些“活展品”，“管理員”——那些星際游客——眼，概與玻璃罩的恐龍骨架異。

“懷舊”……這兩個字像淬了毒的冰錐，刺穿了他所有的業信仰。

他猛地彎腰，陣劇烈的干嘔，卻什么也吐出來，只有胃部痙攣帶來的生理淚水模糊了。

過了很，或許只是瞬，他首起身，用袖子擦掉眼角的濕潤。

臉的迷茫和痛苦像被只形的抹去，只剩種近乎非的靜。

只有眼底深處，點冰冷的火焰被點燃了。

他作維護工具，始徹底清除服務器的切數據痕跡，包括那個“己損壞”的文件。

動作準，效，如他過去年執行的每次“校正”。

但執行終格式化指令前，他的指鍵盤停頓了秒。

維護工具包的個隱秘接，連接著個的、他己改裝的緩沖存儲器。

紅光閃而逝，可察。

格式化完。

服務器徹底沉寂，那點弱的紅光也熄滅了。

他站起身，顧這間即將被徹底遺忘的密室，然后轉身，沿著來路回。

切割的洞再次聲地打，又他穿過之后彌合，將那點秘密重新封死混凝土和偽裝之后。

回到那個充斥著幽藍光屏的維護，切如常。

監控矩陣的數據流穩運行，那0.7%的異常動早己消失，仿佛從未發生。

他坐回椅子，像尊沉默的雕像。

只有他己知道，他維護服側的袋，多了枚西。

觸冰涼，堅硬。

那枚芯片，是他用維護權限和搜集的、符合“04年歸檔”科技水的零件，秘密組裝的數據載。

它起來，摸起來，掃描起來，都像是這個可能出的、某種容量存儲設備的雛形，完“合規”。

但面存儲的，是來“實未來”的，塊碎片。

是他從那個損壞文件，行剝離、壓縮、偽裝后，竊取出來的粒火種。

他抬起頭，目光仿佛穿透了維護的屬穹頂，望向那片被設定的、虛的星空。

頭頂的星空是的。

但即將被他喚醒的，是的。

他指意識地摩挲著袋那枚芯片粗糙的邊緣，感受著那面蘊藏的、足以焚毀整個“主題公園”的驚熱量。

工作，還得繼續。